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INTRODUCCION

Este libro es una coleccion de lecturas, desde el pensamiento feminis-
ta contemporaneo, de textos escritos por mujeres en la Europa occidental.
Se trata de textos que fueron escritos en el largo periodo que comienza
con las crisis del Bajo Imperio romano y concluye con el Renacimien-
to.1 Son lecturas hechas, ademas, desde la historia, todo lo cual implica
que se trate de lecturas marcadamente contemporaneas (como lo son, por
lo demas, todas las lecturas desde la historia). Con estas lecturas busco
genealogia a contextos sociales y de mentalidad que las mujeres (0 algu-
nas mujeres) de nuestra época pueden identificar como propios.

Esto no quiere decir que haya cultivado el anacronismo. Como medieva-
lista de formacidn (en principio) muy clasica, no paso en absoluto de los
contextos que marcan irreductiblemente a una cultura en el tiempo. Pienso
simplemente que el pensamiento feminista occidental ha construido y siste-
matizado en los Gltimos veinticinco afios un conjunto de categorias y de mo-
delos de andlisis que son perfectamente aplicables a los textos y a la historia
de mujeres que vivieron antes del Renacimiento italiano. Pienso, en reali-
dad, que una historia de mujeres no anacroénica, una historia combativa cer-
cana a la vida (como proponia hace ya muchos afios Lucien Febvre), no sel

1 Cuando ya habia terminado este libro, han sido publicados los de Ferruccio Bertini,
ed., Medioevo alfemminile, Bari, Laterza, 1989; y Sheila Fisher y Janet E. Halley, eds., Seeking
the Woman in Late Medieval and Renaissance Writings: Essays in Feminist Contextual Criticism,
Knoxville, TN, University of Tennessee Press, 1989.
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puede hacer prescindiendo de la critica feminista contemporanea.2«Porque,
una vez mas —como ha escrito Aiice Jardine—, el feminismo es necesaria-
mente sobre las mujeres: un grupo de seres humanos en la historia cuya iden-
tidad esta definida por la representacion de la sexualidad en esa historia,»3

Uno de los conceptos clave del pensamiento feminista —desde que
Kate Millett publicara Sexual Politics en 1970—4 es el de politica sexual.
Este concepto es también clave en mis analisis de textos. Por politica
sexual entiendo las relaciones de poder que se han establecido y se esta-
blecen entre hombres y mujeres en razén de sexo. Estas relaciones son
previas a las que supuestamente regula el contrato social (y que generan,
por ejemplo, las desigualdades de clase). En las sociedades patriarcales,
son relaciones de poder que se establecen de entrada en detrimento de
las mujeres. Sexo y politica estdn, pues, intimamente vinculados.

Las relaciones de politica sexual fijan formas de subordinacion de las
mujeres en funcién de su sexualidad y de su capacidad reproductiva que
son previas a los tipos de relaciones sociales de produccion que definen
la pertenencia de clase de las personas. Esto no quiere decir que estén
fuera de lo social, sino simplemente fuera de lo social tal como éste es
tradicionalmente entendido en el patriarcado, La subordinacion de las mu-
jeres en razon de sexo toma formas muy distintas segn las culturas y
épocas, y sus componentes se transforman con el tiempo en funcién de
su dindmica interna y en funcién de las relaciones sociales globales. De
manera que una revolucién sexual modificara probablemente, ya sea a corto
plazo o a medio plazo, las relaciones sociales generales; mientras que una
revolucién social modificard quiza las relaciones sexuales establecidas. Exis-
ten, no obstante, algunas constantes fundamentales que son comunes a
todas las sociedades patriarcales. Una de ellas es la cancelacion material
y simbolica de la genealogia materna, cancelacion que Luce Irigaray ha
definido en términos de matricidio y ha situado a los origenes mismos

2. Un ejemplo de resultados cuando se ignora (y cito éste porque descalifica abierta-
mente y sin critica alguna ese pensamiento) es Kdith Enncn, Frauen im Mittelalter. Stuttuart,
Beck, 1984.

3. Alice A. Jardine, Gytiesk Conftgurations of Wonmn and Modemity, Ithaca y Londres,
Comeli University Press, 1985; p. 82 (subrayado de la autora). Todas las traducciones en
el texto son mias si no indico lo contrario.

4. Traduccion castellana en México, Aguilar, 1975.
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de nuestra sociedad,5 La cancelacion sistematica de la genealogia mater-
ne tiene algo que ver con la tendencia a la hostilidad perceptible entre
l«<s mujeres y que (acusando a la victima) se suele dar como una causa
(ilunque sea efecto) de la subordinacion social de las mujeres y de su
escasa y anOmala presencia en lo que tradicionalmente se define como
historia. En palabras de Suzanne Blaise:

«La politica sexual es, en nuestra opinion, la politica del matrici-
dio. Ciertamente, conocemos la doble faz de la ideologia patriar-
cal: idealizaciéon y culto a la madre por un lado, menosprecio y
asesinato de una criatura viva en ella, por otro. Lo que nos hace
falta saber es que ese asesinato, fruto de la dominacién masculina,
se perpetla por y a través de la relacion entre mujeres. Nuestras
rivalidades, nuestras luchas intestinas no son muy a menudo mas
que el mimo y la méscara. Tal es la estrategia fundamental del po-
der patriarcal, la mas arcaica, la mas compleja, k mas perversa.»6

La cancelacion de la genealogia materna en las sociedades patriarcales
{y la grecorromana, judeocristiana y germanicas lo son) ha tenido conse-
cuencias muy negativas para la escritura de historia de las mujeres.

El concepto de politica sexual, ¢implicaria que hay alguna conexién
entre el sexo femenino y el pensamiento/los textos de las mujeres? Cierta-
mente, no en sentido biologicista; no porque «la anatomia sea el destino»,
como parece que de alguna manera queria Freud;7 ni porque yo piense
que hay algun tipo de correspondencia organica entre el cuerpo y el suje-
to que escribe. Pero si, efectivamente, en sentido cultural: si hay relacién
entre género femenino y lo que las mujeres hacemos y lo que pensamos
sobre nosotras mismas, ya sea para acatar o para rechazar los contenidos
de género inculcados en la socializacién. Es decir, el tener un sexo feme-

5. Luce Trigaray, EIl cuerpo a cuerpo con la madre, tradi. Barcelona, La Sal, 1985.

6. Suzanne Blaise, l¢ rapt des origina ou k meurtre de la mére. De la communkation
entre femmes, s. )., Suzanne Blaise, s. a.; p.

7. Sigmund Freud, Elfinal del complejo de Edipo, en Obras completas, TI, p. 503 {dt.
en Luce Irigaray, Speculimi, trad. de B. Alberdi, Madrid, Saltés, 1978, p. 32). Una lectura
redente del tema de la sexualidad femenina en Freud: Silvia Tiibert, La sexualidad femenina
y su construccién imaginaria, Madrid, EI Arquero, 1988.
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nino ha marcado y marca la experiencia histérica de las mujeres en las
sociedades occidentales.

Por ello, las interpretaciones que forman este libro no son nunca indi-
ferentes al sexo de quien ha escrito el texto, ni al de los caracteres vincu-
lados con esos textos, ni siquiera al de los problemas histéricos que esos
textos plantean ni al mio como autora de las propuestas de interpretacion.
Me interesa, pues, sexualizar mi lectura en el sentido de marcar diferen-
cias entre la experiencia hist6rica de las mujeres y la experiencia historica
de los hombres. Porque pienso que, en Occidente, la diferencia que mar-
ca el sexo es una diferencia socialmente construida pero omnipresente e
ineludible.

Al tomar esta postura, soy consciente de violar criticas ya establecidas
de verdades tradicionalmente consideradas inamovibles, verdades como
«autonomia del autor», «experiencia histdrica», «realidad», o «causalidad»,
criticas establecidas en el marco filosofico de la crisis de la modernidad.8
No obstante, aunque la crisis de la racionalidad haya tenido efectos muy
beneficiosos para el pensamiento feminista, pienso (con Rosi Braidotti)
que deconstruir la posible autonomia de las mujeres como creadoras de
textos antes de que ellas hayan tenido la oportunidad de constituirse en
sujetas plenas de discurso es condenarlas a una invisibilidad més dura
todavia que la que tradicionalmente han tenido (ya casi nadie rechaza
esta afirmacion) en la cultura occidental.9

Sexualizar el analisis no quiere decir renunciar a la igualdad social
entre hombres y mujeres. Mas bien al contrario: sélo es posible marcar
diferencias no discriminatorias cuando la igualdad institucional es un ob-
jetivo asumido (aunque todavia nunca plenamente logrado). Pero la igual-
dad institucional es un objetivo insuficiente porque no trasciende los Ili-
mites del contrato social. Tener en cuenta las diferencias que marca el
sexo comporta, en cambio, un cuestionar radicalmente el contrato sexual
que le precede y que marca desigualdades entre hombres y mujeres cuyo
andlisis y cuya cancelacién desbordan los limites del contrato social.

8. Entre la mucha bibliografia sobre el tema, una buena introduccién en la revista «De-
bats» 14 (diciembre 1985).

9. Rosi Braidotti, ModelU di dissonanza: donde ejin filosofia, en Patrizia Magli, ed., Le
donne e i segni, Ancona, Transeuropa, 1988, p. 23-37; también, la obra cuya publicacion
esta prevista para la primavera de 1990: Pattems of Dtssonance (Cambridge, Polity Press).
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Sexualizar el analisis quiere decir buscar un nuevo tipo de subjetivi-
dad, un tipo de subjetividad que presupone que las mujeres (por nuestro
género, que se construye sobre la diferencia sexual) tenemos algo que de-
cir y hemos tenido algo que decir en el pasado. Algo que, indudablemen-
te, no ha podido eludir nunca del todo lo que los hombres han tenido
que decir sobre las mujeres y sobre si mismos; pero que tampoco es un
limpie reflejo o réplica del discurso masculino.

Es precisamente aqui donde se sitlan las lecturas de textos de muje-
res que forman este libro. En todos los textos, sus autoras han tenido
algo que decir sobre lo que significaba ser mujer en un contexto historico
concreto y, por tanto, han tenido también algo que decir sobre los conte-
nidos de lo femenino. DY lo que ellas han tenido que decir entra facil-
mente en didlogo con contenidos muy diversos y muy atractivos de la
teoria feminista contemporanea.

Barcelona, 1989

10. Sobre este tema, Karen Often, Defining Feminism: A Comparative Historical Ap-
proach, «Signs*- 14 (1988) 119-157. Sobre la posibilidad de escribir la historia de las mujeres
en tanto que grupo antropolégico definido por su sexo, Denise Rdey, Am | That hamei
Feminism and the Category of «Women» in History;, Londres, Macmillan, 1988, y la resena
critica de Karen Offen, The Use and Abuse of History, <The Women's Review of Books»VI-7
(abril 1989) 15-16.
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I. EL MIEDO A ESCRIBIR

Al estudiar algunas de las teorias mas corrientes con las que, desde
una perspectiva no androcéntrica, se ha intentado explicar en términos
historicos la subordinacion de las mujeres, llama la atencion la nitidez
con que dos de esas teorfas se contraponen entre si (aunque, una vez
tratada la resbaladiza cuestién de los origenes, describan los resultados
del proceso en términos muy similares). Una de ellas sostiene que la hu-
manidad ha sido siempre patriarcal, que no es posible localizar ni en la
historia ni en la prehistoria una etapa de sustitucion del poder femenino
por el poder masculino, porque ese suefio de la ginecocracia no se habria
hecho nunca realidad. La otra, en cambio, imagina en los origenes de
las relaciones sociales humanas una ginecosociedad marcada por el predo-
minio numérico, cultural, socioecondmico y politico de las mujeres de la
especie. Esta ginecosociedad seria, en momentos diversos segln los luga-
res, violentamente reemplazada por el patriarcado, en cuyo mundo tanto
lo femenino como 3a homofilia pasarian a ocupar unos espacios o subor-
dinados o claramente marginales.1 En estos espacios femeninos subordi-
nados y/o marginales, las palabras de las mujeres sonarian débiles y, sobre
todo, inconexas, porque seria importante, en los procesos de consolida-
cion y perpetuacion del patriarcado, que ellas no llegaran nunca a marcar
sistematicamente con su voz ni a definir con su pensamiento territorios
materiales y simbdlicos propios.

1 Resumo estas hipotesis en Las teorfas en lomo al origen y a jas causas de la subordina-
cion de las mujeres (en preparacion).
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Sea cual sea la teoria que mas nos atraiga, lo cierto es que, para cuan-
do llega la época que estoy tratando aqui, las mujeres europeas estaban
muy lejos de llevar la voz cantante en la cultura o de reposar su imagina-
cion en el mito de un paraiso femenino perdido. Como es bien sabido,
las mujeres medievales (especialmente antes del siglo xn) escribieron mu-
cho menos que los hombres y, cuando lo hicieron, parece con frecuencia
como si necesitaran hacerse perdonar por su atrevimiento y parecerse lo
més posible a los hombres de su entorno.

Al intentar explicar estas anomalias, el observador androcéntrico solia
limitarse a describirlas mejor diciendo, por ejemplo, que la produccion
escrita femenina es escasa porque, durante buena parte de la Edad Me-
dia, la cultura letrada estuvo monopolizada.por el clero y, como todo el
mundo sabe, las mujeres no tuvieron nunca acceso al sacerdocio. Claro
que hubo muchas monjas en la Edad Media, quiza en ocasiones mas
que monjes, y que cuando, con la aparicion de las universidades y el
desarrollo de la vida urbana, el dominio de la cultura pasé paulatinamen-
te a manos de los laicos, las mujeres no escribieron tampoco mucho maés
que en la etapa anterior; pero a este punto del argumento solemos ya
admitir, aunque sea con marcada irritacién, que después de tantos siglos
de desentreno ya no seria facil recuperar deprisa unos espacios culturales
que la memoria femenina no podia ni siquiera identificar como propios
en un pasado lejano. El observador androcéntrico sugeriria adicionalmen-
te, quiz4, que una parte mas o menos importante de los escritos de muje-
res se perderia al quedar relegados, por motivos de estilo, de contenido
o0 por simple misoginia, en los procesos medievales de transmision de tex-
tos y copiado de manuscritos; a pesar de que el mundo del scfiptofium
no fue, ni mucho menos, ni desconocido ni ajeno a las monjas de la
Edad Media.

Ante intentos de explicacion de este tipo, una observadora ginecocén-
trica se ve en la necesidad de confrotar una situacién evidentemente am-
bigua. Esta claro que no le preocupa demasiado demostrar que, aunque
fuera contra viento y marea, las mujeres escribieron tanto y tan bien como
los hombres, superando heroicamente las restricciones impuestas por la
frecuente gestacion y ejercicio de la maternidad o por su precario control
de instancias de poder. Le interesa mas entender como llegaron a escribir
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las que lo hicieron y por qué, repetidamente, el contenido de sus obras no pa-
lece ni recoger ni proyectar hacia el futuro elementos de una tradicion, eslabo-
nes de una genealogia que pueda considerarse femenina. Todo ello sin olvidar
que las escritoras formaron una pequefia minoria entre la elite y que no pa-
rece casi nunca que pensaran, al crear su obra, en un publico femenino.2

A las mujeres que escribieron en la Edad Media les costo un esfuerzo
extraordinario el llegar a hacerlo. De ahi su machacona insistencia (un poco
decepcionante a primera vista) en su ignorancia, en su debilidad y en su
escasa competencia intelectual. Incluso escritoras que llegaron a hacerse muy
famosas en su época, como Hrotsvitha de Gandersheim, Hildegarda de Rin-
gen o Christine de Pizan, nos recuerdan una o muchas veces que ser mujer
jiesrepresentd un problema en su vida de escritoras. Los ejemplos son nume-
rosos y significativos.

En el siglo vni, la monja angosajona Hugeburc, abadesa del monasterio
de Heidenheim en Alemania, escribié en el prélogo a la Vida de Wilibald
y Wynnebald un texto precioso, que combina de forma sorprendente su mie-
do de mujer con su orgullo de escritora:

«A todos los que residen aqui guiados por la ley sagrada, yo, indigna
como soy, de raza anglosajona, la Gltima en llegar, no s6lo en afios
sino también en conducta, yo que soy, por asi decirlo, una criatura
endeble en comparacion con los demas cristianos, yo no obstante de-
cidi hacer algunos comentarios en forma de un preludio referido a
los comienzos de la vida del venerable Witibald, condensado algu-
nas cosas para que sean eficazmente recordadas.

Y aln asi yo especialmente, corrompible por la fragil simpleza feme-
nina de mi sexo, no apoyada en prerrogativa alguna de sabiduria ni
exaltada por la energia de una gran fuerza, pero impelida esponta-
neamente por el ardor de mi voluntad, como una criaturilla ignoran-
te que entresaca unos cuantos pensamientos de la sagacidad del co-
razdn, de los muchos frondosos arboles frutales repletos de variedad
de flores, me complace arrancar, reunir y exhibir unos cuantos, reco-

2. A pesar, claro, de que se ensefiara a leer a muchas menos nifias que nifios. Egeria es
una excepcion (véase luego, Capitulo IlI).
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gidos, con un débil arte cualquiera, al menos de las ramas mas bajas,
para que los retengdis en la memoria,

Y ahora, con renovada voz, digo, repitiendo, sin confiar en el des-
pertarse de mi propia presuncion, sin confiar persistentemente en la
audacia de mi temeridad, que no (excepto, por asi decirlo, apenas)
me atrevo a empezar.»3

En el siglo ix, la noble y culta Dhuoda, marquesa consorte de Septima-
nia, se describia a si misma como «indigna, fragil como la sombra», profun-
damente necesitada de la ayuda divina, aunque segura de que con ella iba
a escribir para su hijo Guillermo un libro inteligente y adecuado:

«Tenemos, hijo, t0 y yo, que buscar a Dios; por su voluntad existi-
mos, vivimos, nos movemos y somos. Ciertamente también yo, aun-
que indigna, fragil como la sombra, le busco, a él, como puedo, y
también su ayuda, como sé y entiendo, le pido sin parar. Efectiva-
mente, me resulta muy necesario para todo. Suele asi ocurrir que al-
gunas veces una perrita inoportuna, debajo de la mesa de su amo
entre otros cachorros, puede coger y comerse las migas que caen.
Pues aquél que hizo hablar a la boca de un animal mudo puede, se-
gln su antigua clemencia, abrirme los sentidos y darme inteligencia;
y quien prepara para sus fieles una mesa en el desierto, saciandolos
en tiempo de necesidad con una medida de trigo, puede también
realizar mi voluntad, la de su sirvienta, segin su deseo; al menos que
pueda yo desde debajo de su mesa, es decir desde dentro de la santa
iglesia, observar de lejos a los cachorros, es decir, los ministros de los
santos altares, y de las migas de la inteligencia espiritual, pueda recoger
para miy para ti, mi bello hijo Guillermo, un discurso bello, lucido,
digno y adecuado. Pues sé que sus misericordias no faltan nunca.»4

3. Citado en Peter Dronke, Women Wiiters of tbe Middle Ages, Cambridge, Cambridge
University Press, 1984, p. 34. El texto latino de la Mitaen MGH, Scriptons, XV, 86-106 y 106-117.

4. Dhuoda, Liber manmlis Dbmdane quem ad filium suum tmnmtsit Wilhelmun, 1, 2.
Ediciones con traduccién francesa e italiana en: Dhuoda, Manuel pour ntonfils, Indrod., texto
y notas por Pierre Riché, trad. de B. Vregille y C. Mondéscrt, Paris, Dia Cerf, 1973 («Sources
Chrétiennes» 225); Dhuoda, Educare ncl Medioevo. Per k fomazione di miofiglio. Manuak, erad,
de Gabriclla anolelti, Milan, Jaca Book. 1982. Traduccion catalana en: Duoda, De mane afill.
Escriis duna dona del segle IX, trad. de Mercé Otero, Barcelona, La Sal, 1989.
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En el siglo x, la sorprendente llrotsvitha de Gandersheim se refiere a
IU propio talento {no sin ambigtiedad) con el diminutivo ingeniolum; y sola-
mente cuando el desarrollo de su propia obra le ha proporcionado seguri-
dad, se permite el lujo de reventar el viejo joego humildad/orgullo, derivados
imbos de su condicién de mujer, con las palabras siguientes:

«Yo no dudo que se me objetard por algunos que la calidad de
mis escritos es muy inferior y muy distinta de la de los de aquél
a quien me propuse imitar. Estoy de acuerdo con ello, pero sin
embargo les diré que no puedo ser en justicia acusada de haber
intentado, abusivamente, parangonarme con los que me aventajan
en mucho por la sublimidad de su talento: yo no soy tan orgullosa
gue me atreva a compararme ni siquiera con los Gltimos discipulos
de los autores antiguos; yo he tratado solamente, con suplicante
devocion y aunque mis aptitudes sean muy reducidas, de emplear
en la gloria del Dador, el poco ingenio que de €l he recibido.
Y por tanto, no soy tan fatua que, por evitar una posible repren-
sion, me abstenga de predicar, alli donde se me conceda hacerlo,
la virtud de Cristo que opera en los santos. Si, para algunos, re-
sulta agradable mi devocién, yo me alegraré; pero si a causa de
mi torpeza o de la incorreccién del lenguaje, no gusta a nadie,
yo, con todo, estaré satisfecha de lo que hice; pues mientras en
otras producciones mi ignorancia ha cultivado el género heroico,
ahora he compuesto una serie de escenas draméticas en las que
he rehuido los perniciosos deleites de los paganos.»5

En el siglo xn, tanto Eloisa como Hildegarda de Bingen (dos grandes
escritoras y pensadoras) vuelven sobre el mismo tema. Eloisa, en una car-
ta en la que pide a Abelardo que redacte una regla para el monasterio
femenino que gobierna como abadesa, alude repetidas veces a la debili-
dad de las mujeres en general:

5. Hrotsvitha, Obras dramaticas, trad. de Julidn Femaron y Fidel Perrino, Barcelona,
Montaner y Simén, 1959, 45-46. La version inglesa de este fragmento que da Peter Dronke
(Women Writers, 66) mantiene la fuerza y matices del texto original que no consigue la
castellana, traduccién ésta generalmente condescendiente y androcéntrica.
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«Piensa, pues, qué lejos queda de una razonable discrecion obligar
a mujeres y a hombres a la practica de la misma regla, a cargar
con los mismos pesos a los débiles y a los fuertes... Te ruego,
pues imitas no s6lo a Cristo sino también al apostol Pedro, cuyo
nombre llevas, a que también tu, con igual sabiduria, moderes los
preceptos relativos a las acciones, como conviene a nuestra débil
naturaleza, para que podamos dedicarnos por encima de todo a
la tarea de alabar a Dios»6 (mi elipsis)

Hildegarda de Bingen es quiza la que describe con mayor dramatis-

mo su inseguridad Yy sus miedos a expresarse, a pesar del reconocimiento
universal de sus talentos. Ya muy mayor, escribiria lo siguiente en una
carta a un admirador, el monje Guibert (un personaje que estaba tan fas-
cinado por ella que consiguiod trasladarse a su lado y vivir en su monaste-
rio hasta la muerte de Hildegarda):

6.

«;Mas como podria ser que yo, pobre criaturilla, no me conociera
a mi misma? Dios opera donde quiere, para gloria de su nombre,
no del hombre, confinado a la tierra. Pero yo estoy siempre domi-
nada por un miedo tremendo, pues no estoy segura ni de una
sola capacidad en mi. Aun asi, extiendo mis manos hacia Dios
para que, como la pluma que no tiene ni peso ni fuerza y vuela
con el viento, pueda ser ascendida hasta él. Y no puedo percibir
bien las cosas que veo en mi condicién humana y en mi alma
invisible, ya que en ambas el hombre es imperfecto.

»Sin embargo, desde mi infancia, cuando todavia no era fuerte ni
en los huesos ni en los nervios ni en las venas, he visto siempre en
mi alma esta visién, incluso aun ahora, cuando tengo mas de setenta
afios. Y, con la voluntad de Dios, en esta vision mi espiritu se re-
monta a lo alto del firmamento y hacia el aire que cambia, y se dila-
ta entre las diversas naciones, a pesar de que estan en regiones leja-
nasy en lugares muy alejados de mi. Y como veo estas cosas de esta
manera, por ello también las retengo en formas cambiantes de nubes

Abelardo y Eloisa, Lette?, texto y trad. a caigo de Nada Citppelletti Irud, Turin, Einaudi,

1979, p. 239 y 267.
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y de otras cosas de la creacion. Pero no las oigo con mis oidos sensi-
bles ni con los pensamientos de mi corazédn, ni las percibo mediante
uno de mis cinco sentidos, sino solamente en mi espiritu, con los
ojos fisicos abiertos, de modo que no padezco nunca una pérdida
de conciencia [éxtasis)', no, veo estas cosas despierta de dia y de no-
che. Y estoy constantemente oprimida por la enfermedad, y tan so-
metida a intensos dolores que me amenazan con acarrearme la muerte;
pero basta ahora Dios no me ha abandonado.»'

La necesidad de referirse a la propia ignorancia persiste todavia, a prin-
cipios del siglo xv, en la obra de Christine de Fizan. En el prélogo a La
Cité des Dames, obra, como veremos, escrita en apasionada defensa de las
mujeres, la autora, turbada por la lectura de un libro violentamente miségi-
no, escribe:

«No podia ni comprender ni admitir que su juicio sobre la naturale-
za 'y la conducta de las mujeres estuviera bien fundado. Yb me obsti-
naba, por otra parte, en acusarlas a ellas, diciindome que seria muy
improbable que tantos hombres ilustres, tantos grandes doctores de
entendimiento tan elevado y tan profundo, tan clarividentes en todo
—pues me parece que todos lo han sido— hubieran podido hablar
de forma tan excesiva; y ello en tantas obras, que me resultaba casi
imposible encontrar un texto moral, fuera cual fuera su autor, en que
no fuera a dar con algin capitulo o péarrafo vejatorio para las mujeres
antes de terminar la lectura. Esta sola razon me bastaba para obli-
garme a concluir que todo ello debia ser cierto, a pesar de que mi
espiritu, en su ingenuidad y su ignorancia, no podia decidirse a re-
conocer esos grandes defectos que yo probablemente compartia con
las demds mujeres. Asi pues, yo me fiaba mas del juicio de otro que
de lo que sentia y sabia en mi ser de mujer.»8

7. Cit. en Peter Dronke, Women Wkiters, 168; edicion critica de la carta completa, ibid.,
250-256. Vcase también Michela Pereira, Le visioni di Udegatda di Bingen, «<Memoria» 5 (1982)
34-45; p. 43-44.

Clrristine de Pizan, La Cité des Dames, presentacion y trad. de Thérése Moreau

y Eric Hieks, Paris, Stock, 1986, p. 37. Insiste en el tema en p. 47: «Vos Altesses ont-clics
daigné descendre de leur siéges pontificaux et de leur trones resplendissants pour venir dans
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Es cierto que, en la literatura medieval, no son las escritoras las uni
cas que se sirven de la proclamacion de las propias limitaciones com<
recurso con que captar la benevolencia del pablico. Un ejemplo entre mu
chos puede ser el de Eginardo, quien, como Dlhuoda, vivio en la Franci
carolingia. Eginardo escribia en la introduccion a la Vita Caroli, su famc
sa biografia del emperador Carlomagno:

«Mas he aqui el libro que contiene la memoria del mas ilustr<
y grande de los hombres, en el que salvo sus gestas, no hay nad:
que asombre, salvo, tal vez, el hecho de que un béarbaro muy poc<
ejercitado en el empleo de la lengua de Roma haya creido pode
escribir de manera decente o conveniente en latin y haya llevad«
su desvergiienza hasta el punto de considerar despreciable lo q<
Cicerdn, al hablar de los escritores latinos en el primer libro &<
sus Tusculanas, ha expresado... Sin duda, esta opinién del egregic
orador podria haberme apartado de la idea de escribir, si no hu
biera ya determinado en mi espiritu someterme al juicio de lo:
hombres y poner en peligro la reputacion de mi pobre ingenk
por escribir este libro antes que pasar por alto el recuerdo de tar
grande hombre sélo para evitarme este tipo de disgustos.»9 (m
elipsis)

Las declaraciones de humildad de Eginardo tienen, en mi opinién, uno;
contenidos y un alcance muy distintos de las de Dhuoda o Hildegarda.
En realidad, a él le sirven incluso para capitalizar en su beneficio no
ya la fama de Carlomagno (Eginardo le hace al emperador el favor de
evitar que su recuerdo desaparezca), sino el arte del propio Cicerén. Po-
dria de hecho afirmarse que Eginardo y los escritores en general recono-

ccte retraite sombre et obscure, s'abaissant jusqu’a moi, simple écoliére ignorante! ... pauvre
desprit, je nlai appris ni lart ni la géométrie; jlignore toute k science et la pratique de

la magonnerie Ht en admettant qu'il me soit donné de les apprendre, comment trouverais-je

en ce faible corps de femme, la force d'entreprendre une si haute tache? ... Voici votre
servante prétre a vous suivre. Commandez, jobéirai. Et qu'il soit fait de moi sélons vos
paroles» (mis elipsis).

9. Eginardo, Vida del emperador Carlomagnoj trad. de Jorge Binaghi, Barcelona, Orbis,

1986, p. 30-31. Otra traduccion, a cargo de Alejandra de Biquer, Vidade Carlomagno, Barce-
lona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1986.
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cen y se preocupan por sus limitaciones de caracter formal y por la im-
perfeccién, por lo inacabado de sus conocimientos. Pero jamas se les ocu-
Ite decir que sus limitaciones tengan algo que ver con su sexo. Las escri-
toras, en cambio, nos transmiten reiteradamente una inseguridad especial,
una inseguridad que es miedo a introducirse en un mundo ajeno y hostil, el
mundo, masculino entonces, de la cultura escrita, cuyos mecanismos de
creacion y de difusion de simbolos ellas saben perfectamente que ni do-
minan ni, en muchos casos, conocen bien. Mi hipétesis es que ellas no
se consideran a si mismas ni mediocres ni endebles ni carentes de inteli-
gencia y de talento (el orgullo por haberse lanzado a escribir despunta
siempre), sino simplemente desplazadas, excluidas por la cultura patriarcal
de los espacios sociales en los que se produce y se disfruta el texto.

Afadiria, ademas, que la insistencia de las mujeres en su propia igno-
rancia es ufia especie de conjuro, un rito de paso que las ayuda a cruzar
el umbral de la cultura dominante, en la que, sin esa frase consagrada,
0 no entrarfan o entrarian seguramente con mal pie. No se puede entender
de otra manera, en mi opinién, la firmeza con que asegura Dhuoda que
Dios va a estar de su lado mientras escribe, o la sutileza con que Hrots-
vitha se rie de la necesidad de declarar que, por ser mujer, es débil e
ignorante, cuando es perfectamente consciente de que en la corte otonida
no hay apenas nadie que sea capaz de escribir como ella. Se trata de
una postura que recuerda a aquellas mértires cristianas que, dando mues-
tras de una valentia excepcional, se liberaban de colonizaciones impuestas
sobre su cuerpo y pasaban a convertirse en mulleres viriles, en mujeres
trangresoras, que ni se comportan ni se definen como les mandan. Una
toma de conciencia, quizd, de que la experiencia de trato desigual era
una experiencia colectiva, una experiencia vivida en tanto que mujeres;
y una experiencia histérica que no era imposible modificar.

¢Quiere esto decir que las mujeres que escriben en la Edad Media,
al trascender barreras del género femenino, adoptan un yo masculino, in-
tentan prescindir de su identidad para introducirse, aunque sea vacilantes,
en. el juego del género masculino dominante?

Si analizamos los textos de mujeres aisladamente y fuera de sus con-
textos historicos, puede resultar inevitable rendirse a la apariencia de que
si, de que con frecuencia ellas parecen haber asimilado el discurso pa-
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triarcal con més dureza que los propios hombres. Nos suelen llamar fuer-
temente la atencion, al leer a las escritoras medievales, que resulte practi-
camente imposible trazar una genealogia de temas o de actitudes propias;
y todavia nos sorprende més que, muchas veces, sean ellas las que con
mayor conviccion nos suelten tremendas peroratas moralizantes sobre la
culpabilidad de Eva, el valor de la castidad, la humildad y la obediencia,
0 sobre la necesidad de penalizar a la mujeres que no reproduzcan al
pie de la letra los modelos de comportamiento impuestos. Pero pienso
que la insistencia misma en la fuerza de la ideologia patriarcal, insistencia
que unas veces raya en la contradiccién, otras, en el ridiculo, puede resul-
tar sospechosa y sugerirnos que, mas que de conviccion, se trata de nece-
sidad de hacerse perdonar el sonido de la propia voz. Una forma, quizi,
de conjurar el miedo a que el mero hecho de escribir fuera entendido
como la forma de resistencia que era en realidad, un intento de salir de
la reclusion y del silencio, y a que ello provocara la destruccion o el olvi-
do del texto creado.

Si los escritos de mujeres los estudiamos desde la perspectiva general
del periodo, podemos distinguir un movimiento progresivo de recreacion
y de ocupacion de espacios simbolicos por parce de esas escritoras. Espa-
cios que, unas veces, estaban proximos a las experiencias de vida de mu-
chas mujeres (la maternidad, el infanticidio, la alimentacién, por ejem-
plo); otras, en cambio, necesitaban ser releidos en términos femeninos
o0 reivindicados como propios también de las mujeres (el viaje, la gloria,
la carcajada, el poder...). El proceso parece, ya a primera vista, inconexo,
pero, no obstante, culmina en una obra que demarca con precision un
espacio simbdlico exclusivamente femenino, una ginecosociedad simbdlica
y quimérica, La Cité des Darnos de Christine de Pizan. Una ciudad inex-
pugnable, muy distinta y muy distante de la que mil afios antes habia
descrito Agustin de Hipona, una ciudad habitada exclusivamente por mu-
jeres a las que el matrimonio no separaria de sus antepasadas. Un espa-
cio, por tanto, desde el cual, como la autora desde su pequefio estudio,
las mujeres podran imaginar una cosmologia propia. Una autora, ademas,
que dio un paso decisivo en la historia de los textos de mujeres de Euro-
pa: porque decidi6 arrogarse «auctoritas», autorizar por si misma el soni-
do de su propia voz prescindiendo de las opiniones de los hombres cultos
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y de su furiosa y curiosa misoginia. Christine de Fizan —como dice ella
Blisma— decidid, al empezar La Cité des Dames, escribir en nombre pro-
pio, fiandose menos de las opiniones de otros y mas de lo que ella «sen-
til y sabfa en [su] ser de mujer.»

Es de este proceso, deslabazado y dificil, de demarcacion de espacios
*H términos de mujeres de lo que voy a tratar a continuacion. Sin olvi-
dar, por supuesto, que el texto escrito representa tan s6lo una parte infi-
ma de la cultura de las mujeres de la época, cultura que, como la masica
de paises no occidentales, vivié sin partitura y se transmitié sin notas,
flO obstante la gran complejidad de sus movimientos y de sus juegos so-
noros. La apropiacion, sistematica o no, por mujeres del texto escrito du-
rante la Edad Media me parece, sin embargo, especialmente importante
porque va unida a la acotacion, aunque sélo sea sobre el pergamino o
lobre el papel, de espacios materiales y simbdlicos en términos que ellas
podian imaginar como propios.






Il. ANTECEDENTES: UNA TRADICION HOSTIL

5 Decia que suele sorprendernos que las escritoras medievales no parezcan
interesarse ni por trazar una genealogia intelectual femenina ni por dirigirse
tipecialmente a un publico de mujeres. ;Teman, sin embargo, posibilidades
de hacerlo? Ciertamente, no con facilidad. La tradicion greco-romana-cristiana
en que vivian les habia ido borrando antecedentes (si es que quedaban muchos
cuando tomaron forma estas culturas).1 Este proceso de cancelacion es es-
pecialmente patente en las obras de historia, y explica que las pocas autoras
que intentaron buscar origenes se vieran obligadas a recurrir a la leyenda
0 al mito, recurso que, seguramente, restaba credibilidad a sus argumentos,

Al indagar sobre las causas de esta precariedad y pobreza de tradiciones,
ICdistinguen motivos puramente técnicos y motivos de caracter politico, am-
bos estrechamente relacionados entre si. Los técnicos se refieren al encade-
namiento de modelos, a las auctoritates que, en la cultura escrita occidental,
nos han ido ensefiando (a su manera) a distinguir entre los que «verdadera-
mente acaecié» (como decia Ranke), los personajes y hechos histéricos, y
lo imaginado, los fantasmas del pasado. Los motivos de caracter politico es-
tan vinculados con la necesidad, propia de las sociedades patriarcales, de
Separar y subordinar un dmbito femenino, sin poder, de un ambito masculi-
no, su superior jerarquico indiscutible. Tanto los motivos técnicos como los
politicos pueden localizarse facilmente en textos que fundamentan la cultu-
ra escrita europea, como son los greco-romano-cristianos.

1 Sobre el largo camino recorrido entre la creacion del patriarcado y el desarrollo de estas
culturas, véase Gercla lemet; The Creation of Patriarvby, Nueva \brk, Oxfotd tJraversiry Press, 1986.
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En Grecia, en la clasica Grecia de los siglos v y iv antes de nuestra era,
Atenas y Esparta, con sus respectivos aliados, fueron ciudades que, especial-
mente entre los afios 431 y 404, estuvieron inmersas en una guerra, la famo-
sa Guerra del Peloponeso, cuyo relato ha perpetuado en nuestros libros de
historia la fama de lucidides. Tanto esta guerra como la Historia de la Gue-
rra del Peloponeso se convertirian en modelo de pensadores e historiadores
del futuro. Se ha dicho que este hecho contribuye a explicar por qué las
mujeres hemos desempefiado un papel insignificante en los relatos de histo-
ria de todas las épocas: Tucidides dedicd un espacio minimo a las madres,
esposas, hijas y amigas de los hombros que protagonizaron el siglo mas clasi-
co de la civilizacion occidental. BEn realidad, la mayor parte de sus refe-
rencias a mujeres son para sefialar que las esposas de los guerreros vencidos
eran vendidas como esclavas:

«Los atenienses... en su indignacion decidieron matar no solo a
los prisioneros, sino también a todos los mitilemos mayores de
edad y vender como esclavos a los nifios y a las mujeres...
»Mataron un nimero no inferior a doscientos plateenses y a vein-
ticinco atenienses que estaban sitiados con ellos; a las mujeres las
redujeron a esclavitud...

»[En Corcira] a las mujeres que fueron cogidas en el fuerte, las
redujeron a esclavitud...

»Por aquellos mismos dias de este verano los atenienses expugna-
ron Esciona y mataron a los hombres, redujeron a esclavitud a
los nifios y mujeres y entregaron su territorio a los plateenses para
que lo habitaran...

»Y los atenienses ejecutaron a todos los mellos en edad viril que
cayeron en sus manos y redujeron a la esclavitud a los nifios y
mujeres. Fueron ellos mismo quienes, enviando seguidamente qui-
nientos colonos, poblaron la ciudad.»5 (mis elipsis)

2. Susan G. Bell, eel., Women: From the Greeks to the French Revolution, An Historical
Anthology, Belmont, CA, Wadsworth Publisliing Co., 1973, p. 8.

3. lucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso, trad, de Francisco Rodriguez Adra-
dos, Madrid, Hernando, 1952, 3 vals.; vol. 2, p. 37, 74, 168, 290, 356 (111-36 y 67, 1\V-48,
V-32 y 116).
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La opinién de Tucidides no es un testimonio aislado. Reaparece en
el mas célebre discurso de Ferieles, que el propio Tucidides nos ha trans-
mitido:

«Y si debo hacer también una mencién a la virtud de las mujeres
que desde ahora quedaran viudas, con una breve indicacion lo
diré todo. Vuestra gran gloria consistird en no ser inferiores a vues-
tra condicion natural, y en que entre los hombres haya sobre vo-
sotras las menores conversaciones posibles en buena o mala
parte.»4

Aristételes, por su parte, llegd a una especie de formulacion definitiva
de la imposicion patriarcal de silencio a las mujeres:

«Por eso se debe aplicar a todos lo que el poeta dijo de la mujer:
‘en la mujer el silencio es un ornato”, pero no en el hombrex»5

En la sociedad imperial romana, el cristianismo eclesiastico recogié
significativamente esta tradicion clasica de mudez y difundié por Europa
una religién que, en su seccién femenina, exhibiria desde muy pronto,
en palabras de Mary Daly, «un record de contradicciones.»6 Es bien sa-
bida que el cristianismo (en todas sus vertientes) proclama la igualdad
de todas las personas ante la gracia. EI Dios omnipotente cristiano, en
cambio, que, segun dice el evangelio de Juan, es la palabra, la palabra
que estd al principio de todas las cosas,7 a las mujeres no nos pertene-
ce. No nos pertenece ni su invencion en la profecia, ni su transmision
en la predicacion, ni su manipulacién en la teologia. Es decir, ese acceso
nuestro a la gracia debe estar necesariamente mediatizado por hombres.
Pablo de Tarso, uno de los grandes impulsores del cristianismo eclesiasti-

4. 1Ibid,, vol. 1 p. 263-264 (H-45).

5. Aristoteles, Politica, trad, de Julian Marias, Madrid, Instituto de Estudios Politicos,
1971, p- 25 (1-13). Véase: Amparo Moreno, La otra «politica» de Aristdteles, Barcelona, icaria,
1988.

6. Mary Daly, The Church and the Second Sex. With the Feminist Poslchrislkn Introduc-
tion and New Archaic Afterwords by the Author; Boston, Beacon Press, 1985, cap. 2.

7. Juan 1, 1
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co, nos negod, en realidad, el acceso al conocimiento mismo de la palabra
ya a mediadas del siglo i, cuando escribi6 a la iglesia de Corinto ese
fragmento tantas veces repetido después:

«Como en todas las iglesias de los santos, las mujeres céllense en
las asambleas, porque no les toca a ellas hablar, sino vivir sujetas,
como dice la Ley. Si quieren aprender algo, que en casa pregunten
a sus maridos, porque no es decoroso para la mujer hablar en
la iglesia.»8

Suele hoy dia suavizarse el alcance de esta declaracion paulina dicien-
do que fue debida a la necesidad de controlar cierto estado de agitacion
que dividia en aquel momento al grupo de convertidos de Corinto. ;Sus
mujeres estaban, quiza, en desacuerdo con la masculizacion del culto y
de la jerarquia? No lo sabemos. Pero, incluso si éste fuera el caso, cuesta
aceptar que el éxito milenario de la consigna de Pablo se deba poco me-
nos que al azar de los procesos de transmision de textos.

Durante la segunda mitad del siglo i, el obispo Clemente Romano
establecié con intencion de permanencia una genealogia de contacto con
la palabra, genealogia que se remontaba al mismisimo Dios padre, y cu-
yos eslabones estaban formados Unica y exclusivamente por hombres. Me
refiero a la famosa (0 famosa al menos en la Edad Media) Successio apos-
tolomm, principio de la sucesién apostélica, hecha por una cadena de
hombres, los obispos, que llegaria ininterrumpida hasta los apoéstoles vy,
a través de ellos y de Cristo, enlazaria con la sancion Gltima del poder
cristiano, el Dios de las tres personas masculinas. En este proceso de fija-
cion y de exclusién, las mujeres quedarian definitivamente apartadas de
la genealogia del saber cristiano ortodoxo. Para conseguirlo, sus tedricos
tuvieron que desautorizar y desvirtuar sistematicamente (a las mujeres se
les asociard principalmente con la aplicacién de ungiientos) el testimonio
femenino en torno a acontecimientos tan decisivos en la historia del pri-
mer cristianismo como la resurrecion o la Ultima cena, en los cuales la
presencia de mujeres fue esencial pero cuyas palabras en torno a los mis-
mos fueron sacrificadas en aras a la masculinizacién de la Iglesia.

8. T Corintios 14, 34-35.



Claro que no todas las mujeres de la época romana acataron sin resisten-
cia la imposicion patriarcal de silencio, ya fuera de raices paganas o judeo-
Cfistianas.9 Conservamos el recuerdo de voces femeninas disonantes, paga-
nas unas, cristianas otras, pequefia minoria, sin embargo, todas ellas.

De ambiente romano pagano, la voz mas fascinante que ha llegado hasta
nuestros dias es la de Hortensia, hija del célebre orador del mismo nombre.
En el afio 42 antes de nuestra era, Hortensia pronuncié un discurso en el
foro romano en nombre de un amplio grupo de mujeres de la aristocracia
(unas mil cuatrocientas, al parecer), que se resistian a pagar un impuesto es-
pecial que el gobierno les exigia. El pretexto del impuesto era la guerra civil,
Araiz de la cual hombres de la familia de estas mujeres habian sido proscri-
tos. El texto del discurso de Hortensia no nos ha llegado mas que a través
de Apiano, un historiador de siglo n que, segiin algunos autores, no seria
del todo de fiar (aunque el serio Quintiliano elogid el discurso de Hortensia
a escribir, en la Roma del siglo i, sus Institutiones Oratoriae). La fuerza de
la formulacion de Hortensia es, sin embargo, tan patente que pienso que
€S improbable que su contenido no sea auténtico, aunque sus palabras hayan
sido reelaboradas por Apiano:

«Ya nos habéis privado de nuestros padres, de nuestros hijos, de
nuestros maridos y de nuestros hermanos con el pretexto de que
o0s han agraviado; pero si, ademas, nos quitais nuestra propiedad,
nos reduciréis a una condicién impropia de nuestro nacimiento,
nuestra forma de vida y nuestro sexo.

»Si 0s hemos hecho alglin dafio, como sostenéis que os han hecho
nuestros maridos, proscribidnos como a ellos. Pero si nosotras las
mujeres no os hemos votado a ninguno de vosotros enemigo pu-
blico, ni derribado vuestra casa, ni destruido vuestro ejército, ni
dirigido a otro contra vosotros, ni os hemos impedido que obten-
gais cargos y honores, ;por qué participamos en los castigos si
no hemos participado en los crimenes?

«;Por qué hemos de pagar impuestos si no participamos en los
cargos, honores, puestos militares ni, en una palabra, en el gobier-

9. Una descripcion y analisis muy bellos de algunos de los mitas con que se envolvid
en la Roma clésica la condena de sus mujeres al silencio, es el libro de Eva Cantarella,
Tacita Muta. Jm donna nella cittd antica, Roma, Editori Riuniti, 1985.
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no, por el erial luchais entre vosotros con tan dafiinos resultados? De-
cis: “porque es tiempo de guerra™ Y ;cuando no ha habido guerras?
¢Cuando han sido gravadas con impuestos las mujeres, cuyo sexo las
coloca aparte de todos los hombres? Nuestras madres sobrepasaron
una vez asu sexo e hicieron una contribucién durante la guerra con-
tra los cartagineses, cuando todo vuestro imperio y la propia Roma
estaban peligrosamente amenazados. Pero entonces contribuyeron gus-
tosamente, no con su propiedad fundiaria, sus tierras, su dote o sus
casas, sin las cuales no pueden vivir las mujeres libres, sino solamen-
te con sus joyas... Que venga una guerra contra los celtas o contra
los partos, y no seremos inferiores a nuestras madres cuando se trate
de la seguridad comdn. Pero en las guerras civiles, que no contribu-
yamos nunca ni os ayudemos a unos contra otros.»1l

De la argumentacién de Hortensia, complejay clarividente como es, Ila-
man fuertemente la atencidn dos temas: 1) la ruptura de solidaridades defi-
nidas por el parentesco y su sustitucién por solidaridades definidas por el
género y la clase social: 2) la conciencia de su marginacion del poder. Su
voz, sin embargo, aunque representativa de la opinién de muchas mujeres
nobles de su momento, nos queda como testimonio poco menos que aislado.
No conozco referencias medievales a Hortensia anteriores al De mulieribus
Claris, de Giovanni Boccaccio;ll una referencia femenina, renacentista, en
realidad, como el Boccaccio, aparece en la carta que Laura Cereta escribio
en 1488 en defensa de la educacion liberal de las mujeres,22

10. Apiano, Guerras civiles, 4, 32-4; dt. en Mary R. Lefkowitz y Maureen B. Fant,
Womeris Life m Greece and Rome. A source book in tmmlalion, Londres, Duckworth, 1982,
p. 207-208; la referencia de Quintiilano, Ibid., p. 235.

11 Una edid6n latina con traduccion italiana dd De mulieribus ckris en Tutte le opere
di Giovanni Boccaccio, ed. de Vittore Branca, Verona 1970, vol. 10; el cap. 84 es el dedicado
a Hortensia. Se tradujo al castellano en Zaragoza en 1494 con d titulo De las ilustres mujeres
en romance (ed. facsimil de la Real Academia Espafiola, 1951); el cap. sobre Hortensia es
aqui el 74. Sobre la versién castellana y sus problemas, puede verse F. Fernadndez Murga
y J. A. Pascual, La traduccion espafiola del «De mulieribus Clari» de Boccaccio, «Filologia
Moderna» 55 (1975) 499-511.

12.  Hay version inglesa de la epistola de Laura Cereta en M. L. King y A. Rabil,
Iler Immaculate Hand. Selected Works by and about tke Women Humanists of Quattm-
cento Italy, Binghamton, NY, Medieval and Renaissance Texts and StujFes, 1983, p. 81-84;
p. 83.
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De ambiente romano cristiano nos queda un testimonio femenino impor-
jMnte: el Evangelio de Marta, texto profético gnostico que, como todos los
iBctns gnosticos., fue declarado herético por los cristianos eclesiasticos durante
A segunda mitad del siglo n y ocultado hacia el afio 200.3 La Maria que
iIftSpird este evangelio es Maria Magdalena, la seguidora de Cristo de quien
¢ice el Evangelio de Felipe: «la compariera del Salvador es Maria Magdalena.
Peto Cristo la amaba més que a todos los discipulos, y solia besarla a menudo
tn la boca. El resto de los discipulos se sentia ofendido... Le decian: “;Por
qué la amas mas que a todos nosotros?.” El Salvador contest6 diciéndoles:
“¢Por qué no os quiero como la quiero a ella?.”»¥4 Marfa de Magdala cono-
Cio, pues, la palabray la difundié con la fuerza adicional que le proporcionaba
U proximidad a Cristo. Fue la primera persona a quien Cristo se aparecié
después de su resurreccién, con el enorme peso real y simbdlico, de sancion
divina a su personay a su palabra, que ello representaba en su momento para
los cristianos. Sin embargo, los discipulos y sus seguidores los obispos, como
es bien sabido, desvirtuaron sisteméticamente su testimonio y su figura, trans-
formandola en penitente sexual a perpetuidad. A pesar de que el evangelio de
Marcos, uno de los canonicos, explica: «JesUs resucité en la madrugada, el
primer dia de la semana, y se aparecié primero a Maria Magdalena... Ella fue
i comunicar la noticia a los que habifan vivido con él, que estaban tristes y llo-
rosos. Ellos, al oir que vivia y que habia sido visto por ella, no creyeron».5

Las escritoras medievales no conocieron el Evangelio de Maria. No fue
redescubierto, en realidad, hasta finales del siglo xdi. Tampoco conocieron
de primera mano datos sobre las actividades de las profetisas gnosticas. Su
recuerdo quedé nada mas sumergido en la memoria colectiva de los siglos
que siguieron, despuntando ocasionalmente en movimientos o en la obra de
pensadoras misticas y heréticas.’6

13. Los textos gnosticos de Nag Hammadi lian sido editados por J. M, Robinson, The
Nag Hammadi Library, Nueva Itork, Harper and Row, 1977.

14. Cit. por Elaine Pagels, Los evangelios gndsticos, Barcelona, Critica, 1982, p. 14. Que
le trate de un Evangelio de Maria Magdalena queria decir, entre los gnosticos, que fue escrito
por una profetisa posterior a Magdalena que hablé y conocié la verdad en el espiritu de Maria
de Magdala, tanto si tuvo como si no tuvo en sus manos un texto anterior que rcclaborar.

15.  Marcos 16, 9-20 {cit. lhid., 52).

16. En los dltimos afios han aparecido fascinantes relatos de mujeres sobre Marfa Magda-
lena. Por ejemplo: Margarita \oureenair, Maria Magdalena o la salvacion, en Fuegos, Madrid,
Alfaguara, 1983, p. 73-87; también, L. Rinsei; Miryam de Magdala, Barcelona, Espasa Calpe, 1987.
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Otros textos cristianos que es probable que fueran escritos en am-
bientes dominados por mujeres son algunos de los llamados apécrifos (pa-
labra que no quiere decir mas que secretos). Steven Davies ha sostenido
que los Hechos apdcrifos de Juan, Pedro, Pablo, Andrés, y Xantipa fue-
ron escritos en comunidades de mujeres «continentes» cristianas de Asia
menor o Grecia entre aproximadamente los afios 160 y 225; comunidades
de «viudas» que serian, a la larga, vencidas por la jerarquia masculina.”7
Es interesante esta hipotesis, entre otras cosas, porque durante la mayor
parte de la Edad Media los textos evangélicos apdcrifos sirvieron de fuente
de inspiracion en las artes plasticas y en la literatura a creadoras y crea-
dores que quisieron destacar la importancia de mujeres en la historia del
primer cristianismo. No les sirvid, sin embargo, de precedente si busca-
ban el respaldo de palabras femeninas antiguas, ya que la jerarquia mascu-
lina triunfante impuso sin fisuras su consigna de silencio a las mujeres
y transmitid con nombre de hombre casi todos esos textos.

17. Steven L. Davies, The Revolt of the Widows: The Social World of the Apocryphal
Ats, Carbondale, IL, Southern lllinois University Press, 1980, p. 50, 69, 114, 128-129. Vease
tambien, Luce lrigaray, Egales a quit «Critique» 43.480 (1987), 420-37.
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m. EGERIA: EL VIAE

Dice Tornar Pitch que viajar no es una actividad de mujeres en las
tociedades patriarcales. Viajar, descubrir, comerciar, colonizar son, en Oc-
cidente, cosa de hombres. Hombres que, al concluir o interrumpir sus
viajes, regresan a un espacio doméstico en el cual la presencia sedentaria
y segura de mujeres que esperan hace posible que el viaje masculino ten-
ga una existencia real, sea algo mas que un desplazamiento némada, sin
retomo y sin crénica,l En cambio, la mujer que viaja, al prescindir de
la proteccion/prision de la casa familiar, se vuelve vulnerable, pone en
peligro su cuerpo al dejarlo al alcance de violencias difusas, violencias
normalmente desplegadas por hombres. En las sociedades patriarcales, que
normalmente son también virilocales, las mujeres experimentan un 0ni-
co tipo de desplazamiento —desplazamiento mas que viaje, ya que, ideal-
mente, no tiene retorno—, que es el que acompafa a su entrega en ma-
trimonio. Gliickel Hameln, una judia de Hamburgo del siglo xvn, relata
en sus Memorias, con una fidelidad espeluznante, lo que significd para
ella el irse a vivir al pueblo de su marido al casarse:

«Después de la boda, mis padres regresaron a Hamburgo y me
] dejaron, a mi que no era mas que una nifia de apenas catorce
afios, en una pais extranjero, en casa de gente extranjera. Pero
no sufri, pues era tanta la satisfaccién de vivir con mis piadosos
suegros. Los dos eran personas devotas y respetables y me cuida-

1 Tamar Pitch, Ja viaggio «<Memoria» 3 (1982) 32-38.
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ron admirablemente, mejor de lo que yo merecia. jQué buen hom-
bre, qué angel de Dios era mi suegro! Todo el mundo sabe lo
que es Hameln comparado con Hamburgo. Y0, una nifia que ha-
bia sido educada en la ternura, tuve que separarme de mis padres,
de los amigos, de todo lo que conocia, y dejar una ciudad como
Hamburgo por un villorrio donde no habia mas que dos familias
judias. Y Hameln es un sitio triste y desagradable.»2

En la tradicion occidental anterior al Renacimiento italiano, salir de viaje
para acompafar a un marido aventurero pasaba por ser uno de los mayores
errores 0 una de las mayores virtudes (excepcionales, por tanto, siempre) que
podia protagonizar una mujer en dificultades. Vivir recluida y sedentaria (con
pierna quebrada o sin quebrar) es una expectativa de comportamiento feme-
nino que ha prevalecido durante muchos siglos entre los contenidos de su
género.

Durante las primeras generaciones cristianas, hubo mujeres que desafia-
ron llamativamente el tabl de la movilidad femenina, si bien sus reivindica-
ciones y sus logros no se impusieron definitivamente. En los siglos i y n
son visibles las mujeres célibes que viajan por el territorio imperial dedica-
das a la predicacion. Pronto, sin embargo, a los obispos y a los padres que
configuraron la version eclesiastica del cristianismo este descontrol les dis-
gustd, de manera que, en el siglo rv, parece que las cristianas que viajan
son ya esencialmente aristocratas, como Pemenia, Silvia, Egeria, Fabiola,
Paula, Melania la Vieja y Melania la Joven, y parece también que sus
viajes se cifien a peregrinaciones por Tierra Santa. Una consecuencia de
esta involucién seria la aparicion y progresiva consolidacion de uno de los
rasgos especificos del monacato femenino: la clausura, que vuelve a recluir
a las célibes (vueltas virgenes) en un espacio murado, ahora el convento.5

2. Gliickel Hameln, Memorie, trad, de Vanna Vogelmann, Florencia, La Giuntina, 1984,
p. 17-18. Sobre un viaje de este tipo en la Edad Media, el de una princesa que viajo de
Noruega a Vallodolid para casarse con un hermano de Alfonso X el Sabio: Vicente Almazan,
El viaje de la princesa Cristina a Valladolid (1257-58) segln la saga islandesa del rey Hakan,
«Archivos Leoneses» 37 (1983) 101-110.

3. Una interesante sintesis de la evolucién de la clausura femenina esJane T. Schulen-
burg, Strict Active Enclosure and Its Effects on the Female Monastic Experience (500-1100),
en John A. Nichols y Lillian T Shank, eds., Distant Echoes. Medieval Religious Women,
I, Kalamazoo, M1, Cistercian Publications, 1984, p. 51-86.
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Un testimonio muy significativo y desagradable de la violenta hostilidad
de los padres (como todo el mundo sabe, no hay mujeres en la patristica)
hacia la movilidad de las mujeres solas con inclinaciones religiosas lo pro-
porciona san Jeronimo en su famosa carta a la joven romana Eustoquio,
hija de su admirada Paula (382-384):

«Estate siempre recogida en el silencio de tu habitacion, para que
tu esposo se recree en el interior de tu casa contigo; cuando oras,
hablas con tu esposo, cuando lees, entonces es él quien te habla
a ti...

»Pon mucho cuidado en no salir de casa, ni te desveles por ver
a las virgenes extranjeras, aunque seas hermana de los patriarcas
e hija del mismo Israel. Dina fue afrentada [violada] por salir de
casa. No quiero que vayas en busca de tu esposo por las plazas
ni que recorras los rincones de la ciudad, aunque digas disculpan-
dote... y vayas interrogando a todo el mundo: “;No habéis visto
al amado de mi alma?” Nadie se dignara responderte. Tu esposo
no puede ser hallado en las plazas. “Angosta y estrecha es la sen-
da que conduce a la vida”.

»Finalmente, sigue diciendo la esposa; “Le busqué, mas no le ha-
ll€; le llamé a voces y no me respondio” jOjald se redujera tu
desgracia a no haberle hallado! Pues seras herida, y te desnuda-
ran, y te lamentaras sollozando: “Encontraronme las patrullas que
rondan la ciudad, me hirieron y me lastimaron, y me quitaton
mi manto”. Pues si por salir imprudentemente de casa sufre tanto
la que decia... ;qué no nos ocurrird a nosotras, que somos todavia
unas jovencitas, puesto que al entrar la esposa con su esposo Nnos
qguedamos fuera del convite?

»Jesls es celoso; no quiere que otros vean tu rostro; y aunque
te excuses y te disculpes diciendo: “Cubri mi rostro con un velo
espeso, y entonces sali a buscarte y te dije..”, se indignard y te
dird lleno de tristeza...; y todavia te afiadird; “Aunque seas her-
mosa y tu esposo ame tu hermosura, si no conoces tu valor y
guardas tu corazon con estrecha vigilancia, si no huyes de las mi-
radas de los jovenes, tendrds que salir de mi compafiia y apacen-
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taras los cabritos, que en el Ultimo dia se colocaran a mi izquier-
da”.»4 (mis elipsis)

Una medida del éxito de las amenazas de Jerénimo la da el hecho
de que Cesareo de Arlés incluyera en su Regula ad virgines (513) el princi-
pio de la clausura de las monjas, y lo incluyera con normas para su apli-
cacion préactica justificadas en la necesidad de defender a las virgenes
de la violencia (sexuada) que él suponia que iba a ser desplegada es-
pecificamente contra ellas por su condicion de mujeres sin hombres, de
mujeres que no buscaban mas compafiia permanente que la de otras mu-
jeres.5

La asociacion enclaustramiento femenino/violencia sexuada en el mo-
delo de relaciones de género que imaginaron los padres de la Iglesia co-
bra significados todavia més fuertes cuando se compara el texto de Jerd-
nimo a Eustoquio con el fragmento del Cantar de los Cantares que le sirvié
de inspiracion. El texto del Cantar de los Cantares (3:1-4) —que no es
un texto especialmente favorable a las mujeres en general— habla de de-
seo de la esposa y de buUsqueda activa del amado precisamente donde
Jer6nimo hablard de- violacion y de violencia contra la mujer. Dice el
Cantar,

«En mi lecho por las noches he buscado al Amado de mi alma.
Busquéle y no le hallé. Me levantaré, pues, y recorreré la Ciudad.
Por las calles y las plazas buscaré al Amado de mi alma... Bus-
quéle y no le hallé.

4. San Jerénimo, Cartas, carta 22, cap. 25; hay ed. bilinglie y trad. de D. Ruiz Bueno,
Madrid, Editorial Catdlica, 1962, 2 vols. («Biblioteca de Autores Cristianos» 219-220); sigo
aqui la traduccion (aunque ambas son poco convincentes) de Francisco de B. Vizmanos,
Las virgenes cristianas de la Iglesia primitiva. Estadio histérico y antologia patristica, Madrid,
Editorial Cat6lica, 1949, p, 795-796. Un articulo todavia sugestivo sobre la correspondencia
altomedieval con mujeres: Eleanor Duckett, Women and Their Letters in the Early Middle
Ages, Baltimore, Barton-Gillet Co., 1965.

5. Hay traduccién francesa de la Regula ad virgines de Cesareo en Régles monastiques
d'Occident, LAWe siécle, dAugustin & Fetréol, Introd. y notas de V. Desprez, «Vie Monasti-
que» 9 (Abbaye de Belleniontaine 1980) 169-211. La formulacion oficial de la clausura feme-
nina universal es tardia, de 1298, en la bula Pericuhso de Bonifacio VIII; la historiografia
monastica discute, sin embargo, el alcance —no la existencia— de la clausura femenina en
la Alta Edad Media.
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»Los centinelas me encontraron, los que hacen la ronda de la Ciu-
dad: “;Habéis visto al Amado de mi alma?”

»Apenas habialos pasado, cuando encontré al Amado de mi alma.
Le aprehendi y no le soltaré. Hasta que le haya introducido en
la casa de mi madre, en la alcoba de la que me concibi6.» (3:1-4).

Una de las viajeras del siglo rv a Tierra Santa, que, ademas del recuerdo
¢e sus viajes, nos ha dejado un hermoso relato de sus peregrinaciones, es
Egeria. Una viajera que se desvel6 por hacer precisamente lo que desaconse-
liba Jerénimo a las muijeres: «[ir a] ver a las virgenes extranjeras.»

Egeria era una cristiana originaria, al parecer, de un lugar en los ex-
tremos del Imperio de Occidente que ha sido situado en la provincia
#omana de Gallaecia. No se sabe con seguridad si Egeria era o no era
virgen ademas de ser piadosa y rica, aunque hay autores que han decidi-
do ingresarla en la historia de la literatura con ese sobrenombre. A ella
lio le preocupa este tipo de detalles. Hay quien la ha vinculado con el
emperador Teodosio, natural de la actual Coca (Segovia), lugar que for-
maba entonces parte de la Gallaecia. Egeria vivié y viajo en tiempos de
Itn Jer6nimo, aunque no coincidieron en Tierra Santa. Su ltinerarium,
que nos ha llegado incompleto, fue descubierto en 1884 y ha sido ya
traducido a una docena de lenguas/’

Egeria forma pues parte del grupo de nobles romanas que, en el siglo
IV, pudieron dedicar una parte de su vida integramente al placer del viaje.
Paso tres afios enteros en Jerusalén (381-384) —Jerénimo llegaria en el
384-, y, en el relato que conservamos, narra sus viajes al Sinaf, al monte
Nebo, al sepulcro de Job en Carneas, a Mesopotamia y a Constantinopla.
Se ha podido demostrar, utilizando los datos que da la propia Egeria y
los testimonios indirectos de Valerio del Bierzo (un asceta y escritor del
ligio vn) y de Paulo Diacono (un historiador lombardo del vm), que via-
jO también a Egipto y a otros lugares de Palestina que no aparecen men-
cionados en la Peregrinacion; probablemente Belén, Betania, el monte Ta-6

6. Una buena traduccién catalana, con testo latino, bibliografia y estado de la cuesLién
W torno al texto es: Egéria, Pelegrinatge, a caigo de Sebastia Janeras, Barcelona, Fundado
Bernat Metge, 1986; k lista de edidones y traduedones en pags. 37-41. Una version castella-
N, de A. Arce: ltinerario de la virgen Egeria (381-384), Madrid, Editorial Catdlica, 1980
(«Biblioteca de Autores Cristianos» 416).
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bor, el Hermon, Jerico, Cafarnaln, el lago Tiberiades, Nazaret, etc. En
Egipto, ademas de los nucleos monasticos (una de sus grandes debilida-
des, segln repite en el relato que conservamos), visitaria también las pira-
mides y Alejandria.

Egeria escribid su narracion desde Constantinopla. Mientras escribe,
est4 ya pensando en partir de nuevo, esta vez hacia Eieso, en Asia Me-
nor. Desde Constantinopla, su obra la dedica a una grupo de mujeres
piadosas y, seguramente, privilegiadas, a las que suele referirse, entre otras
cosas, como sus domnae y sus sorores (duefias, hermanas) y a las que pro-
mete contar de viva voz, si regresa, todo lo nuevo que vea. Asi se explica
Egeria:

«Y para qué decir mas? Creo que no he visto nunca un pais
més hermoso que la tierra de Gesén. Asi, pues, desde la ciudad
de Arabia caminando durante dos dias y siempre a través de la
tierra de Gesén, llegamos a Tathnis, ciudad donde naci6 el santo
Moisés. Esta ciudad de Tathnis es la que fue en otro tiempo me-
tropolis del Faradn...

»Al dia siguiente, por la mafiana, suplicamos al obispo que hiciera
la oblacion, como en efecto se dignd hacer, y después de darnos el
obispo su bendicién, partimos. Comulgamos también alli, y dando
siempre gracias a Dios, regresamos a Jerusalén, haciendo ruta por
cada uno de los albergues por los que habiamos pasado hacia tres afios.
»Al dia siguiente, subiendo al monte Tauro y pasando por una ruta
ya conocida a través de todas las provincias que habia cruzado a la
ida, o sea Capadocia, Galacia y Bitinia, llegué a Calcedonia donde
hice alto a causa del famosisimo sepulcro de santa Eufemia, que se
encuentra alli y que ya habia visto en otro tiempo. Al dia siguiente,
por via maritima, llegué a Constantinopla, dando gracias a Cristo
nuestro Dios, porque, indigna cual soy y sin merecimientos, se digné
concederme tan gran favor como es el de haberme dado no sélo el
deseo de viajar, sino la facultad de recorrer todos los lugares que de-
seaba y de regresar nuevamente a Constantinopla...

»Desde este lugar, sefioras mias, luz de mi vida, mientras escribo
este relato para*vuestra caridad, tengo ya el propdsito de ir, en
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nombre de Cristo nuestro Dios, a Asia, esto es, a Efeso, para orar
ante el sepulcro del santo y bienaventurado apdéstol san Juan.

»Si después de esto, aln estoy en vida, cuantos lugares haya podi-
do visitar, o bien os lo contaré en persona, si Dios se digna con-
cedérmelo, o, si tuviera en el animo algiin otro proyecto, os lo
comunicaré por escrito. Vosotras, sefioras, luz de mi vida, dignaos
solamente acordaros de mi mientras viva y después de muerta»7
(mis elipsis).

¢Por qué viaja Egeria? En primer lugar, por placea por deseo, ya que,
como acaba de decirnos, considera su gusto por el viaje una gracia divi-
na. Gracia divina que le sirve, ademas, para dominar la fatiga de las eta-
pas dificiles, como la subida a pie al Sinai. También, y asi aparece insis-
tentemente a lo largo del relato, Egeria viaja para conocer con sus propios
ojos los vestigios y los testimonios vivos de la historia y del recuerdo
cristianos. Egeria, que posefa una amplia formacion cristiana y biblica,
que, seguramente, sabia griego, y que menciona como rasgo destacado de
su propio caracter la curiosidad,8 sale a verificar por si misma lo que
ha leido y oido sobre la cultura cristiana, cuya difusion en la Peninsula
es, por lo demas, del siglo m. Y comunica sus resultados a un grupo
de mujeres con las que se siente emocionalmente vinculada. Al verificar
lus conocimientos, Egeria parece especialmente preocupada por asegurar
g sus amigas que todo lo que han aprendido es cierto, que el cristianismo
funciona divinamente, que no hay ni un recuerdo, ni un obispo ni un
monje fuera de sitio. ;Hay en esta actitud, que ha sorprendido mas bien
negativamente a comentaristas de Egeria, algo especificamente femenino?
¢Esta intentando Egeria dejar bien claro que su viaje no tiene nada de
lospechoso, que no hay transgresion ni en su iniciativa ni en su ceder
a su deseo, que todo lo que ve, oye y hace es tan incuestionablemente
impecable que no tiene nada de malo salir de viaje? Al leer el Itingra-
HUm se tiene la impresion de que Egeria, al viajar, se mueve en los mar-
genes entre la conducta esperada de las mujeres y la esperada de los hom-
bres de su cultura y época. Materialmente, Egeria viaja «como un sefior»,

7. Itinerario, XX111, 8-10; uso aqui la traduccion de V. J. Herrero, Madrid, Aguilar, 1.963.
8. «Tune ego, ut sum satis curiosa» (Petegrlnallo, XVI, 3).
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con séquito seguramente importante, escoltada, en los tramos peligrosos,
por soldados del ejército imperial,9 despreocupada de todo lo relaciona-
do con viveres y dinero. Emocionalmente, en cambio, parece angustiada
por convencer a todo el mundo (y quiza también a si misma) de la per-
feccion de su intento, consciente, probablemente, de que estaba mal visto
que las mujeres viajaran. En este sentido, es conocida la actitud hostil
de san Jerénimo hacia las peregrinas, o al menos hacia una de ellas, que
le escandalizd por su riqueza y por su generosidad. Xl

Que Egeria, al viajar, se apropiara de espacios materiales y simbdlicos
masculinos lo muestran, en mi opinidn, los fragmentos del ItinemfAum que
acabo de citar. Porque ella, como Ulises, se reserva, en la patria, un faro,
un punto de referencia estable, que le espera, que le piensa, que le recibi-
ra al retorno, que guardara su memoria si no vuelve. Y que es, como
dice Tamar Pitch, el eje que define el viaje (masculino). Ese faro, ese
eje son las mujeres piadosas y amigas a las que destina el relato y a las
que reiteradamente llama lumen meumy mi luz, luz de mi vida. Pero al
mismo tiempo, Egeria procura no volver, procura emprender una y otra
vez, viajes nuevos; le tienta, como mujer quiz4, morir en el viaje, le atrae
esa gran aventura que es el abandono, la desestructuracion permanente.ll

Pero, (por qué encontrarian las mujeres un atractivo especial en el
no volver, en la desestructuracién permanente? ;Por qué la fantasia del
viaje sin retorno? ;Ellas, a las que frecuentemente asociamos con el se-
dentarismo, con la transmision de la cultura, con la conservacion de valo-
res sociales tradicionales?

Si entendemos, en general, el viaje en nuestras sociedades occidenta-
les como (entre otras cosas) un rito de paso, quiza resulte posible percibir
una via de respuesta a esta cuestion. Si consideramos que en el viaje,
especialmente en el viaje/aventura como eran los que protagoniz6 Egeria,
hay un contenido importante de riesgo cuya superacion lleva (privada o
publicamente) al viajero a colocarse (ante si mismo o ante los demas) al
regresar en un nivel mas alto del que ocupaba antes de emprender su

9. Por ejemplo, lbid., Vil, 2;IX, 3

10. En la carta 54: A Fufia. No parece que se trate de Egeria, aunque el punto es
controvertido (véase Peter Dronke, \Womcn Writers, 20).

11 Una adaptacion infantil de este tema: Adela Turin y Nella Bosnia, Artutny Clemcn-
¢ina, Barcelona, Lumen, 1976.
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viaje, veremos que el atractivo de la desestructuracion permanente, del via-
je sin retomo, puede tener algo que ver con el género de la persona
que viaja.

Los ritos de transicion o de paso, que son muchos y muy variados
en las sociedades humanas, suelen constar, como ya mostré hace muchos
afios Arnold van Gennep, de tres etapas:22 separacion, margen o limen
y reincorporacién. La segunda etapa, la liminar o marginal, que es etapa
de ruptura con la propia normalidad, coincidiria con el viaje, con la aven-
tura propiamente dicha. Es una etapa que suele ser considerada particu-
larmente propicia para la creatividad y para la reflexion, una etapa en
la que suelen introducirse simbolos y fomentarse experiencias materiales
que expresan inversion de estatus. Finalmente la tercera etapa, la de rein-
corporacion, marcaria, con el regreso, el reconocimiento de la superacion
de la transicion con la consiguiente elevacion de estatus.

Victor Turner ha ampliado las propuestas de interpretacion de van
Gennep hasta elaborar un modelo que suele denominarse de analisis sim-
bélico procesual.B Un modelo que, por la importancia que da al con-
texto social en que se crean simbolos o se reelaboran sus contenidos se-
manticos, resulta especialmente Gtil y sugerente para los historiadores. Un
modelo del que se ha hecho famoso (para sustentarlo o para criticarlo)
el planteamiento de una de sus partes, la llamada «teoria de la liminari-
dad». Una teoria que Turner y otros han manejado para estudiar movi-
mientos sociales de innovacion surgidos en los espacios marginales de la
organizacién social general. Unos movimientos que, como la etapa liminar
que estaria a su origen, suelen tener contenidos muy creativos y, a veces,
revolucionarios. %4

12, Arnold van Gennep publicd Les rites de passage en el afio 1908. Agradezco a Mont-
serrat Roset la sugerencia de que el viaje puede interpretarse como un rito de paso.

13.  Victor Turner, The Forest of Symbols. Aspects of Xdembu Ritual, Ithaca, NY, Cornell
University Press, 1967. 1d., Dramas, Fields, and Metaphors. Symbolic Action in Human Society,
Ithaca, NY, Cornell University Press, 1974. Id., The Ritual Process. Structure and Anti-Structure,
Ithaca, NY, Cornell University Press, 1977. Hay traduccion castellana de EI bosque de los
simbolos, Madrid, Siglo XXI, 1980.

14.  Victor Turner, The Ritual Process, 131-165. 1d., Dramas, Fields, and Metaphors, 69-97.
Id., Social Dramas and Stories About Them, en W.J.T. Mitchell, ed., On Narrative, Chicago
1981, p. 137-164. Victor Turner y F.dith Turner, Image and Pilgrimage in Christian Culture.
Anthropological Perspectives, Nueva \brk, Columbia University Press, 1978.
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La teoria de la liminaridad ha sido sometida a critica por la medie
lista Caroline W. Bynum. Se trata de una critica hecha no desde el an
sis del ritual (que son las fuentes méas importantes de Victor Turner) s
desde el andlisis de la narrativa, concretamente de la narrativa hagiogr:
ca bajomedieval.5 Yo, por mi parte, he aplicado las correcciones
Bynum al modelo turncriano a textos de ritual bajomedieval., llegar
a resultados que sustentan esas correcciones.La critica de Bynum
importante decirlo ya) no se refiere, sin embargo, a la validez del mod
de Turner sino a su universalidad; es decir, ha puesto en duda que
modelo sirva para explicar vivencias religiosas humanas en el sentido cc
pleto del término. En opinion de Bynum, el modelo turneriano no
los mismos resultados cuando se aplica a la narrativa hagiograiica de he
bres que cuando se aplica a la misma narrativa protagonizada por mi
res. Y puedo afiadir que ocurre algo similar cuando se aplica al ritua

Sostiene Bynum que, al aplicar el modelo a las vidas de santos, a
recen efectivamente en la narrativa los elementos esperados: crisis, efc
liminar con presencia importante de simbolos de inversion de estatus
reincorporacion final a un nivel méas alto del que se tenia al comen
el proceso. En cambio, al aplicarlo a las vidas de santas, resulta que
observa que las crisis que suponen las conversiones son poco frecuen
y escasamente dramaticas, las referencias a inversion ritual de estatus
la etapa liminar apenas aparecen, y la reincorporacion final no es cia
Es decir, no ocurre nada verdaderamente importante; las santas no llegu-,
en realidad, a ninguna parte. Entre estas mujeres parece prevalecer la con-
tinuidad sobre la ruptura, la normalidad sobre la innovacién.

¢Por qué estas diferencias y su fijacion en e) marco del género? En
opinion de Bynum, si mi lectura de su hipotesis es correcta, porque para
cuestionar; invertir o modificar la norma, la estructura, es necesario pri-

15, Caroline W. Bynum, Womerfs Stories, Women's Symboh: A Critique of Victor Tur-
ner§ Theory of Liminality, en R. L. Moone y K E. Reynolds, eds., Antbropology and the
Study of Religion, Chicago, Center for the Scientific Study of Religion, 1984, p. 105-125.

16. Milagros Rivera, Las freilas y los ritos de iniciacion a la Orden de Santiago en la
Edad Media, «Quaderni Stefaniani» 7 (1988) 19-26.

17.  Apliqué el modelo de Turner al ritual para la iniciacion de hombres en Ins ritos
de iniciacion a ja Orden Militar de Santiago, «Anuario de Estudios Medievales» 12 (1982)
279-301 y «Acta Historica et Aichaeologica Mediaevalia» 5-6 (1984-85) 111-128. Lo comparo
con el ritual para mujeres en Las freilas y los ritos de iniciacion (cit. nota 16).
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mero estar en ella, formar parte de los elementos que la definen; y la
mayoria de las mujeres de las formaciones sociales y época que estudia,
no lo estarian, no serfan ellas quienes definieron ni la norma ni la estruc-
tura. Antes bien, la mujer seria para el hombre su opuesto asimétrico,
precisamente su liminaridad. Y de ahi que, con frecuencia, uno de los
simbolos que expresaba para los hombres inversién de estatus en su etapa
liminar fuera, precisamente, el adoptar caracteristicas o referentes femeni-
nos: como san Francisco de Asis convertido en la santa pobreza, y dando
a luz su primer discipulo, en uno de los ejemplos méas conocidos. EIl no
formar parte integrante de la estructura se traduciria, para las mujeres,
en mdltiples y a veces irremontables obstaculos sociales cuando intenta-
ran enfrentarse con normas y con expectativas de comportamiento que
ellas consideraran contrarias o incompatibles con su proyecto de santidad.
Como dice expresivamente Caroline Bynum, ellas no podian hacer lo que
hizo san Francisco para dejar claro a todos su rechazo del mundo y su
vocacion de pobreza absoluta: desnudarse totalmente en publico.?

Si con estas propuestas de interpretacién volvemos a Egeria, resulta
maés facil ahora entender tanto que proyectase siempre viajes nuevos como
que obscuramente sugiriera en su texto que no tema verdadero interés
en regresar a reintegrarse entre su grupo de amigas, aunque las quisiera
tanto. Viajar, pues, no sblo no era entonces cosa de mujeres sino que,
ademas, al retornar (si volvian) carecian de cauces culturalmente legitima-
dos para cumplir en sentido pleno la etapa de reincorporacion. De ahi
que, para Egeria, la etapa liminar (sus viajes/aventura) parezcan ser la ulti-
ma etapa viable de su ritual, la Gltima que consiguié vivir en su plenitud,
aunque fuera sin salida. La liminaridad de Egeria trae a la mente el re-
cuerdo de las mulleres, viriles de su época, y también la extraordinaria
descripcion que, ya en nuestros dias, ha dado Clarice Lispector de otro
tipo de mujeres que no se ajustan a los contenidos atribuidos actualmente
al género femenino:

«Actlo como lo que se denomina persona realizada. Haber hecho
escultura durante un tiempo indeterminado e intermitente también

me daba un pasado y un presente que permitia a los demas si-&

18. Caroline Bynum, Women's Sinries, 109.
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tuarme: se refieren a mi como a alguien que hace esculturas que no
rian malas si hubiese trabajado menos como aficionada. Para una muj
esa reputacién es socialmente mucho, y me ha situado, tanto para
demdas como para mi misma, en una zona que socialmente se halla en
mujer y hombre. Lo cual me dejaba mucho mas libre para ser muj
ya que no me ocupaba formalmente de serlo.»®

La dltima frase de la autora de La pasién segin G.H.: «Lo cual i
dejaba mucho mas libre para ser mujer, ya que no me ocupaba form
mente de serlo», puede dar una clave para entender el proyecto de Ej
ria, su texto-crénica de sus viajes y, también, algo del atractivo que
tipo mulier virilis pudo tener para algunas mujeres de los primeros sig
del cristianismo. El estar situadas «en una zona que socialmente se he
entre mujer y hombre» no implicaria abandonar su identidad femeni
para adoptar (mejor o peor) la masculina dominante, sino, por el cont
rio, poder construir mas libremente la propia identidad de mujer d
de un espacio social interestructural, mal acotado por el sistema de géner

Después del siglo iv, la tradicibn de mujeres viajeras parece dees
0 perderse en Europa. Jo-Ann McNamara ha visto una contrapartida
alguna de las peregrinas de lujo tipo Egeria, nada menos que mil ar
mas tarde, en la Wife of Bath (esposa de Bath) que creé G. Chau<
(h. 1340-1400),20 caracter, por lo demas, literario, poco cristiano y na
célibe. Una joven laica y sin hombre, hija del rey de Inglaterra, que viaja
a Roma disfrazada de abad para esquivar boda con un viejo nos la pinta
Boccaccio en la segunda jornada del Vecamerdn, y también sabemos de
algunas reinas o nobles peregrinas. Pero mucho mas famosa que éstas,
como carécter femenino medieval, es, desgraciadamente, Griselda, que no
se movié en su vida mas que entre la choza de su padre y el palacio
de su cruel sefior y marido.2

19. Clarice Inspector, La pasion segin G. H., trad, de Alberto Villalba, Barcelona, Pe-
ninsula, 1988.

20. Jo-Ann McNamara, Muffled Voices: The Lives of Consecrated Women in the Fourth
Century, en J. A. Nichols y L. T. Shank, eds., Distant Echoes, 11-27; p. 25.

21.  Una traducién accesible, Giovanni Boccaccio, EI Decameron, Barcelona, Plaza y Ja-
nes, 1980. Véase luego, Cap. VIII: Maria de Francia: Fl infanticidio.
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IV. RADEGUNDA, AGNES Y BAUDONIVIA:
LA ALIMENTACION

En la Edad Media, como en otras muchas épocas, las mujeres contro-
laron los procesos de elaboracion y de distribucién de los alimentos. Ali-
mentar a los nifios y a los hombres del grupo es, posiblemente, una de
las pocas instancias de poder econémico y social de que las mujeres en
general pudieron disponer con cierta independencia. Nutrir a otros cons-
tituye una de las expectativas de comportamiento del género femenino
que la cultura patriarcal les asigna sin excepcion, cruzando barreras de clase.

A pesar de ello, a las mujeres las asociamos mucho mas con la prepa-
racién y custodia de los alimentos que con su consumo; es decir, los tra-
bajan para que, primariamente, los disfruten otros. Hay quien dice, inclu-
so, que ellas disfrutan mas del placer que entre la gente de su entorno
produce la comida que del suyo propio al tomar los alimentos que ellas
preparan. Se trata, por tanto, de una instancia de poder marcadamente
insatisfactoria para las mujeres. Un ejemplo cualquiera de la tensa relacion
de control/abstencion que el nutrir al grupo comporta para ellas, un ejem-
plo significativo precisamente porque describe una situacion tan obvia y
potidiana que a nadie deberia llamarle la atencion, es el de una anciana
de un pueblo de Gothia, en las fronteras del Imperio romano de Occidente,
que, a finales del siglo iv, salvé la vida de un candidato a santo (san Sabas),
el cual, sin la intervencion de ella, no hubiera llegado nunca al cielo porque
habria muerto antes de ser martirizado. Sabas fue arrojado a la calle en ple-
na noche, atado a los ejes de un carro, después de ser torturado. 1a anciana
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que se compadecié de él y lo liberé «se habia quedado levantada toda la
noche preparando carne para los miembros de su familia»/

La preparacion de los alimentos no proporciona a las mujeres medie-
vales, a pesar de la complejidad de los procesos que lleva consigo, ni ri-
queza ni prestigio social. El producto de su trabajo se escapa cotidiana-
mente de sus manos, integrado en el metabolismo de los miembros de
su familia. Su control de los alimentos esta, ademas, mediatizado, por
el que sobre ellas ejerce el marido o padre, que es el jefe del grupo fami-
liar. En el plano de las representaciones, su funcidn nutridora se asocia
estrechamente con la naturaleza, con lo que se convierte para ellas en
una carga inamovible, separada de la historia. Asi se justifica ideoldgica-
mente que la experiencia infantil de la capacidad nutridora de la madre
se amplie al mundo de los adultos: ya que amamanta al nifio (parece
decir el discurso) podria ocuparse, de paso, de alimentar al resto de la
familia. El éxito iconografico, a partir del siglo xn (siglo en que el colec-
tivo de mujeres empez6 a ser un problema para los hombres de Europa),
de la llamada Virgen de la Leche, que amamanta generosamente a sus
devotos creyentes, arrodillados (pequefiitos) a sus pies, parece sugerir,
entre otros muchos significados, el caracter milagroso del rol alimenta-
rio femenino. Efectivamente, quiza podia parecer un milagro que las mu-
jeres siguieran acatando sin grandes resistencias su rol de nutridoras del
grupo.2

Las mujeres medievales no necesitaban, pues, reivindicar como propio
el espacio material y simbdlico de la alimentacion. Mas bien, en realidad,
lo que parecen hacer algunas es rechazarlo, resistirse mas o menos abier-
tamente a entrar en él. La antropéioga italiana Ida Magli ha visto en
el monacato femenino de la época una manifestacion de resistencia contra
ese rol sociocultural impuesto, una via de salida desde dentro de la cultu-
ra dominante; no marginal, por tanto, como eran la prostitucién o la lo-

1 CU. por E. A, Thompson, The «Passio S. Sabae» and Early Visigathic Soaety, «Histo-
rlu» 4 (1955) 331-338; p. 337.

2. lili estudio de algunos significados de la iconografia de la Virgen de la Leche en
til liwrrtiiw drt siglo xtv; Margare! R, Miles, The Virgin's One Bate B/vast. Teniale Nudity
(itul Rrltgious Mtvnitty in Tascan Early Renaissance Culture, en Susan R. Suleiman, ed., The
iemule Hody in Western Culture. Contemporary Perspectiva, Cambridge, MA, Harvard Univer-
sity IVess, 1986, | 193-208.
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ura. Una via de salida que resultaria liberadora para las mujeres (esas
lujeres dejarian asi de cocinar para otros). Efectivamente, entre las mon-
is medievales se dan casos relativamente frecuentes de comportamientos
spectaculares en torno a los alimentos y a la alimentacién, comporta-
lientos que, si se dieron entre las madres, las fuentes no han sido gene-
osas en la transmision de su historiad

Un ejemplo muy temprano y muy interesante de comportamiento fe-
menino peculiar en torno al tema de la preparacidn, consumo, disfrute

rechazo de la comida nos lo ofrecen unas monjas que vivieron en un
monasterio francés del siglo vi; Radegunda y Agnes.

Santa Radegunda (518-13 agosto 587), una de las mujeres famosas
te la Francia merovingia, era hija del rey de Turingia. En el afio 531,
1rey de los francos Gotario conquistd Turingia, hizo prisionera a Rade-
;unda y, cuando ésta tema dieciocho afios, se casé con ella, convirtiéndo-
a asi en reina de los francos. Después de seis afios de matrimonio sin
lijos, Radegunda abandond la corte Y, no sin dificultades, consigui6é que
a hicieran diaconisa en Noyon. Mas tarde fundé, en Poitiers, el monaste-
io de Santa Maria, monasterio que pasaria a llarmarse de la Santa Cruz
ruando Radegunda obtuvo del emperador Justino Il una de esas reliquias.
U fundar su monasterio, Radegunda nombr6 abadesa a Agnes Yy segura-
nente ambas pasaron lo principal del resto de sus vidas en el convento
le Poitiers.

Hacia el afio 565 llegd en peregrinacion a San Martin de lours, des-3

3 Ida Magii, Momchesmo fetnminile; en Serena Castaldi y Liliana Caruso, | altm faccia
della storm (quella femminik), Mesina-Florencia, Casa editrice G. DAnna, 1975, p. 125-132.
Sobre costumbres rituales en tomo al alimento en el ambiente monéstico; Patricia Curran,
Grace Before Meah: Food Ritual and Body 'Discipline in Convent Culture, Urbana, TL, Univer-
sity of lllinois Press, 1989. Sobre ia anorexia entre religiosas, aparte de los titulos que cito
en las notas al resto de este capitulo, véase: Rudolph M. Bell, Holy Anorexia, Chicago,
The University of Chicago Press, 1985; Caroline W. Bynum, Women Mystics and Eucharistic
Devotion in the Thirteenth Century, «Women’s Studiesx. 3L (1984) 179-214; Caroline W. Bynum,
Holy Feast and Holy Fast The Religious Significance of Food to Medieval Women, Berkeley,
CA, University of California Press, 1987. Un planteamiento feminista temprano de la anore-
xia en general: Marlene Boskind-Lodahl, Cinderella's Stepsisters: A Feminist Perspective on Anorexia
Nervosa, «Signs» 2 (1976) 342-346. Dos sintesis recientes de la historia de las relaciones
entre las mujeres y el comer/no comer: Joan J. Brumberg, Fasting Girls, I'he History of Anore-
xia Nervosa, Nueva York, New American Library, 1989; Hillel Schwartz, Never Satisfied.
A Cultural History of Diets, Fantasies, and Fat, Nueva York, The Free Press, 1986.
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de la zona de Treviso {en el norte de Italia), el presbitero Venancio Fortu-
nato. Fortunato era masico, compositor, bardo y poeta. En la Francia me-
rovingia conocié al famoso historiador y obispo Gregorio de Tours, al
rey de Austrasia Sigeberto y a su mujer Brunilde. Probablemente con re-
comendaciones de estos personajes, Venancio Fortunato marchd a Poitiers,
conocié a Radegunda y en Poitiers viviria hasta su muerte (h. 605), sir-
viendo como agente y consejero personal de Radegunda, como adminis-
trador del patrimonio conventual y, desde poco antes de su muerte, como
obispo de la ciudad.

Con la llegada de Venancio Fortunato a Poitiers se entabl entre Rade-
gunda, Agnes y el poeta una estrecha y duradera relacion en la que, curiosa-
mente, desempefié un papel importante la comida. A este punto del anélisis
se plantea, sin embargo, un problema importante de reconstruccién y de in-
terpretacion de los acontecimientos debido a las caracteristicas de las fuen-
tes que conservamos, problema que es necesario mencionar aqui. Ni de Ra-
degunda ni de Agnes, que eran ambas, muy probablemente, mujeres muy
cultas, poseemos ningln escrito de caracter personal.4 Lo que sabemos de
ellas procede de Venancio Fortunato, de Gregorio de Tours y de una monja,
compafiera de claustro y coetanea, llamada Baudonivia. Gregorio aporta no-
ticias dispersas en su obra historiografica; de Fortunato conservamos mas
de veinte brevisimas cartas (billetes, en realidad) que envié a Radegunda y
a Agnes,5y una biografia hagiogréafica de Radegunda, la Vita Sanctae Ra-
degundisf De Baudonivia, otra hagiografia de la fundadora, escrita ésta poco
después del afio 600.” Por Fortunato sabemos también que tanto Radegun-
da como Agnes le enviaron a él versos (Camina magna), seguramente en dia-
logo con los suyos; pero, desgraciada y significativamente, aunque en el

4. Peter Dronke menciona unas cartas en verso de Radegunda a un primo y a un
sobrino (Women Writers, 28).

5. Los ha estudiado con deralle Charles Nisard, Des rapports d'intimité entre Fortumi,
S. Radegonde et I'abbesse Agnés, «Comptes Rendus de I’Académie des Inscriptions et Belles
Lettres» 15 (1889) 30-49.

6. Venancio Fortunato, Vita S Radegundis, MGH, Scriptorcs rerum merovingicamm, 11,
364-377; hay traduccion francesa, de René Aigrain, en Paris, Bloud, 1909.

7. Baudonivia, De Mita Sanctae Radegundis Liber Il, MGH, Scriptores rerum merovingica-
rum, 11, 377-395. Sobre las biografias de Radegunda, véase: Franca Eia Consolino, Due agiogra-
fi perum regina: Radegpnda di Turingkifra Fortunato e Baudonivia, «Studi Sroiid»29 (1988) .143-159.
Cristina Papa prepara, en Roma, una tesis doctoral sobre las santas-reinas de la Alta Edad Media.
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convento de Poitiers se recogié la coleccion de escritos de Fortunato, los de
ellas, o no los conservo éste con tanto afecto o se perdieron posteriormente.
Las dos biografias hagiograficas de Radegunda, escritas para conse-
guir su canonizacién, son una fuente historica de uso limitado y dificil,
como todas las vidas de santos. Tienen la ventaja de haber sido las dos
escritas por personas que conocieron de cerca a la biografiada. Sin em-
bargo,, los datos historicos que, sin duda, aportan sobre su vida quedan
con frecuencia obscurecidos por lo desmesurado de los elogios a la reina.
Si se comparan entre si estas dos Vitag, se puede observar enseguida
que el trato que dan a la santa es distinto. Al describir su caracter, Ve-
nancio Fortunato (cuya Vita es, por lo demas la que ha tenido més éxito
en la historiografia) destaca exageradamente, hasta convertir a la santa en
una risible figura de cartén-piedra, los rasgos estereotipicos de humildad,
autonegacion y prestacion de servicios a otros que formaban entonces una
parte importante del modelo de conducta esperada de las mujeres, de los
contenidos de género femenino. Baudonivia, en cambio, habla de su inte-
rés por la vida politica del reino, por la paz y por la conducta de la
familia real, de su amor a la lectura y de su afecto y solicitud hacia las
monjas de su congregacion, que le hicieron olvidar a sus parientes de
sangre. Dos citas ilustraran mejor estas diferencias. Dice Baudonivia:

«Preocupada siempre por la paz, inquieta por el bienestar de la
patria, cuando se alzaban entre si los reinos, como amaba a todos
los reyes, rezaba por la vida de todos y nos instruia incesantemen-
te a orar por su estabilidad. Dondequiera que oyera que se movia
inestabilidad entre ellos, temblaba toda entera y enviaba a uno
unas cartas, a otro otras, para que no trataran de guerras ni de
armas, sino que firmaran la paz y no pereciera la patria. En el
mismo sentido se dirigia a sus magnates, para que dieran consejos
saludables a sus reyes con el fin de que, mientras ellos reinaran,
se gobernara mas sanamente al pueblo y a la patria...

»Y cuando era casi de noche o parecia que se podia robar al sue-
fio el espacio de una hora, hacia siempre una lectura...

»Amo tanto a la congregacion que, llena de deseo de Dios, reunio
en nombre del Sefior, que no se acordd de que tenia ni parientes
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ni un cényuge rey. Cuando nos predicaba, frecuentemente nos de-
cfa: “A vosotras os elegi, hijas, a vosotras, mis ojos ilumina), a
vosotras, mi vida, a vosotras, mi descanso y toda mi felicidad,
a vosotras, plantacion nueva. Obrad conmigo en este siglo para
que gocemos en el futuro. Sirvamos al Sefior con fe total y con
todo el afecto del corazon; recurramos a él con temor y con senci-
llez de corazon, para que podamos decirle con confianza: Danos,
Sefior, lo que prometiste, pues hemos hecho lo que ordenaste”».8
(mis elipsis).

Hasta aqui Baudonivia. Dice, en cambio, de Radegunda Venancio For-
tunato:

«Mientras todas las monjas dormian todavia, la reina Radegunda
limpiaba y abrillantaba los zapatos y los devolvia a cada una de
las monjas. En toda ocasion, excepto en los dias de Pascua o fes-
tividades importantes o cuando se lo impedia la enfermedad, lle-
vaba siempre una vida austera en tela de sarga y cenizas, levan-
tdndose a cantar antes de que se levantara la congregacién. En
lo relativo a los deberes conventuales, nada le gustaba como ser
la primera en servir y se mortificaba si llevaba a cabo una buena
obra después que otra monja. Asi, barriendo las calles y rincones
del convento, limpiando lo que estmviera sucio, no retrocedia ante
cargas cuya vista hace a otros temblar: llevar troncos en los bra-
zos, cuidar del fuego con fuelles y tenazas, cayéndose y levantan-
dose sin dafo; servir al enfermo después de su séptimo dia obli-
gatorio de trabajo, cocinar su propia comida, lavar el rostro de
los dolientes. Ofreciendo bebidas calientes, visitaba a los que cui-
daba y regresaba a su celda en ayunas,

»,Quién explicara con cuanta diligencia acudia a la cocina, cum-
pliendo su septimana? Finalmente, ninguna de las monjas excepto
ella llevaba desde la puerta trasera la lefia que se necesitara. Lle-

8. Baudonivia, De Mila, caps. 8, 9 y 10 {p 383-385). Son muy bellas en latin
palabras que Baudonivia pone en boca de Radegunda: «Vos elegi filias, vos, mea lumina,
vos. mea rita, vos, mea tequies totaquc felicitas, vos novdk plantario» (cap. 8, p. 383).
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vaha agua del pozo y la distribuia en jarras. Limpiaba y lavaba las
verduras, reavivando el fuego con fuelles, fregando y sirviendo los
platos. Cuando acababan las comidas, fregaba ella los platos, limpia-
ba la cocina hasta que brillara, llevando al sitio previsto fuera todo
lo que estuviera sucio. Con la humildad més santa lavaba y besaba
pies y, cuando estaba todavia postrada, pedia perddn a todos por cual-
quier negligencia de la que fuera culpable.»9

Es obvio que el realismo y la complejidad de matices que Baudonivia
ogra en el trazado de la personalidad de Radegunda contrastan fuertemente
:on la imagen tragicomica que produce Venando Fortunato. Pienso, por ello,
pe hay datos en la Vita Radegundis de Baudonivia que pueden ser utiliza-
los como informacién histérica, a pesar de la intenddn hagiograftea del con-
anto de la obra; concretamente, datos relacionados con las actitudes que
achibé la santa hacia el alimento. Venando, por su parte, aporta referencias
«eciosas sobre el mismo tema en los billetes que escribié y envi6 a Rade-
junda y a AgnesXi(de los cuales, como decia, no conservamos las respues-
as que sabemos que le enviaron las monjas).

Ya desde antes de fundar el monasterio de Santa Maria de Poitiers, Ra-
legunda mostré una predileccion especial por el ayuno, aunque no llego a
lecirse nunca de ella que se alimentara exclusivamente de la eucaristia, como

ocurrié con otras muchas santas y alglin santo aislado de la Baja Edad Me-
dia. El abstenerse de alimentos le ayudaba a resolver problemas relaciona-
dos con el mundo que suele ambiguamente llamarse de la carne. Cuenta Bau-
donivia que, antes de que la reina se recluyera en su convento, su marido
el rey no se conformé con su abandono y fue a buscarla para que regresara
a la corte. Radegunda, que no tenia intencion de volver con su marido, utili-
z6 (aterrorizada, dice su biografa) todos los medios divinos a su alcance para
disuadir a Gotario y, ademas, se puso un aspero cilicio y dejé de comer.1

9. Venancio Fortunato, Vita $. Rade&undit, cap. 23.

10.  Estos billetes estan editados en Monumento. Qetmamae Histdrica, Auctores antigmsunit,
v, 172

1. Vale la pena citar en su original las frases de Baudonivia, de gran fuerza dramatica:
«Hace audiens beatisima, nimio terrore perterrita, se amplius cruciandam, tradidit cilicio aspe-
rrimo ac lefiero corpori aptavit; insuper el idunii cruciationem indixit» (cap 4).
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Cuando ya se habia instalado en su monasterio, del que era abadesa su
amiga Agnes, el rey volvié de nuevo a buscarla. Con la ayuda del obispo
de Paris, Radegunda logrd esta vez persuadir definitivamente a Gotario
de lo equivocado de sus propésitos y, en accion de gracias, arrecié en
sus ayunos. De Ceséarea, abadesa de Arles (hermana de Cesareo de Ar-
Iés), conservamos una carta a Radegunda en la que le aconseja que no
se exceda en sus ejercicios ascéticos.JBSu fama de ayunadora perdurd en
la Europa medieval: una fuente tardia y novelesca pero muy famosa des-
de finales del siglo xm, La Leyenda Dorada, desarrolla el tema atribuyén-
dole a la santa penitencias tan crueles en el torso y la cintura que parece
como si quisiera estrangular definitivamente su digestion. Dice La Leyen-
da Dorada:

«En cierta ocasion llevo durante cuarenta dias alrededor de su cuello
y de sus brazos unos aros de hierro a los cuales estaban sujetas
tres cadenas con las que cifio su cuerpo tan apretadamente que,
cuando al terminar la cuaresma intenté quitarselas, no pudo ha-
cerlo porque se habian incrustado en su propia carne de tal modo,
que para arrancarlas fue menester tirar fuertemente de ellas; a
base de tirones se consiguié desprenderlas, pero la cintura quedo-
le convertida en una inmensa llaga de la que manaba sangre a
chorros»l

Baudonivia insiste en subrayar la dureza de sus ayunos durante el res-
to de su vida como monja, mientras se dedicaba a nutrir a otros. Ella
personalmente —dice— repartia alimentos entre los pobres, mientras «a
sf misma se encauz6 en la decision de una abstinencia tan ardua, hasta
que se lo permiti6é la enfermedad, que su mente, inmersa en Dios, ya
no requeria alimento terreno». Para el resto de la comunidad hizo, en
cambio, el milagro de multiplicar indefinidamente el vino de una cuba

12. MGH, Epistolag, I, p. 450-453 (dt. en Peter Uronke, Wotnen Wriim, 28}.

13. Santiago de la Voréagine, La Leyenda Dorada, trad. de J.M. Maclas, Madrid, Alianza
Editorial, 1982, 2 tomos; p. 982. Esca coleccion de vidas de santos fue escrita hada el
afio 1264; constaba de 182 capitulos, a los que, con el tiempo, se fueron afiadiendo otros
para cubrir k gran demanda del puablico airopeo. E! capitulo relativo a Radegunda (el 240),
es de Jos afiadidos.
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de ocho modios que la abadesa Agnes le habia asignado y que la santa
distribuia sin que menguara nunca su contenido.4

Cuando Venancio Fortunato llegé a Poitiers y entablé amistad con
Radegunda y Agnes, las peculiares actitudes de los tres hacia el alimento
formaron un eje central y conflictivo de la relacion entre ellos. Radegun-
da tendria entonces entre cuarenta y cinco y cincuenta afios, Fortunato
diez o quince menos y Agnes, por el tipo de expresiones que usa Fortu-
nato para referirse a ella (hermana suya, hija espiritual de Radegunda),
seria de la generacién de éste Radegunda persistiria en sus feroces ayu-
nos, llegando al extremo de esconderse durante toda la cuaresma en un
lugar que sdlo Agnes conocia, sin apenas probar alimento, lo cual llenaba
de ansiedad a sus amigos, que la recibian, triunfante, por Pascua, Venan-
cio Fortunato se dedicaria a comer, dentro y fuera del convento, con una
glotoneria extraordinaria; y Agnes cocinaria para Fortunato los manjares
mas exquisitos. Agnes, ademas, disfrutaba vicariamente de los placeres
que éste sentia al comer los platos que ella la bacia llegar. Por los billetes
de Venancio sabemos que Agnes queria saber con todo detalle qué sensa-
ciones habia tenido al comer las diversas viandas, en qué orden habian
sido servidas, cuanto habia tomado de cada una de ellas y qué opinaba
sobre su calidad. Sabemos, también, que en una ocasion especialmente
festiva, durante el banquete de aniversario del nombramiento (por Rade-
gunda} de Agnes como abadesa de Santa Maria, Radegunda se negd a
tomar alimento alguno; Agnes, entristecida, se abstuvo también de co-
mer, y Venancio, a quien no parecian inquietar las preocupaciones de
las dos amigas, devord cuanto pudo, y asi lo explica en uno de sus
poemas.5

Resulta dificil captar con claridad los significados de las tensas actitu-
des de estas dos mujeres hada el alimento. En el caso de Radegunda
podria hablarse de indicios de anorexia, aunque los estudios de esta en-
fermedad caracteristicamente femenina (que no fue definida como enfer-
medad hasta el siglo xvn) sugieren que los casos de santas anoréxicas
(al estilo de Catalina de Siena —1347/1380— o Lidwina de Schiedam

14. Baudbnivia, De Vita, caps. 8 y 10 (p. 383, 384).
15. MGH, Auciores Antiquissimi, IV, 1/2, p. 54. Charles Misan!, Des mfiports &'intim{é,
44-46. Sobre la edad de Radegunda: MGH, Auctores Ant, 1V, 12, XI-3, 6 y 7.
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(— +1433—) no son apenas visibles antes del siglo xi.16 Pero ;cudl seria
el sentido de la postura marcadamente contrapuesta de Agnes? ;Un refle-
jo de tensiones entre Radegunda y Venancio por el afecto de la abadesa?

Charles Nisard, el autor que ha tratado con mas detalle la relacion
entre estos tres personajes, se limita a dar por supuesto que las dos muje-
res rivalizarian por el afecto del presbitero y, desde este supuesto, le inte-
resa demostrar que los amores de Fortunato serian perfectamente inocen-
tes.I/ En cuanto a los estudios que conozco sobre las actitudes de las
mujeres medievales hada el alimento, ninguno ha considerado el caso que
trato aqui, aunque sus hipotesis pueden, quizd, contribuir a entenderlo.

Caroline W. Bynum en sus estudios dedicados al ayuno, el festin y
la carne {Fast, Feast, and Flesh), y sus significados para las mujeres, sostie-
ne que la comida era, en la Edad Media, un simbolo religioso central
en el ritual cristiano por estar asociado con la salvacion y con el contacto
con lo divino a través de la eucaristia. Este simbolo religioso seria mucho
maés importante para las mujeres que pata los hombres (hay al menos treinta
santas anoréxicas medievales frente a dos o tres santos) y lo seria por
tres motivos: 1) porque son ellas las nutridoras del grupo; 2) porque in-
tervienen sobre su entorno a través de los alimentos; y 3) porque contro-
lan su cuerpo por medio del ayuno. La anorexia femenina medieval v,

16. Caroline W. Bynum, Fast, Feast, and Flesh. The Religious Significance of Food to
Medieval Women, «Representations» 11 (1985) 1-25; p. 4-9. También, més en detalle, Ginette
Raimbault y Caroline Eliacheff, Les mdomptables. Figures de lanorexie, Paris, Odile Jacob,
1989, p. 13-32 (tratan de Catalina de Siena en p. 231-264).

17.  Charles Nisaid, Des rapports, 48. Un ejemplo del tono de los poemas de Fortunato
puede ser el XI-6:

«Mater bonorc mihi, séror autem dulcis amore,
quam picture fide pectore coide colo,

caelesti affectu, non crimine corporis ullo:

non caro, sed hoc quod spirirus optat amo.
Testis adest Christus, Petro Pauloque ministris,
cumque piis Sociis sancta Maria videt,

te mihi non alias oculis animoque iuisse,

quam somr ex Utero tu Titiana fores,

ac si uno partu mater Radegundis utrosque,
visceribus castis progenuisset, eram,

el tamquan pariter nos ubera cara beatae
pavissent uno lacte flucnte duos» (MGH, Auct. Ant, IV, ¥/2, p. 260).
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especialmente, el sufrimiento fisico que comporta no han de entenderse,
sin embargo —segin Bynum—, como un rechazo de ese rol social im-
puesto de nutridoras del grupo, sino mas bien, en el fondo, como un
acto de identificacién total con el rol. «Las mujeres se convertian, con
el alimento mistico» —escribe Bynum—, «en una version mas plena de
la comida y de la carne que en su cultura se daba por supuesto que
ellas eran. Al unirse a Cristo, la mujer se convertia en un ser todo carne
y capacidad nutricia, hecho uno con el sufrimiento generativo de Dios.»
Y, en otro lugar: «alimento significaba esencialmente carne; carne signifi-
caba sufrimiento;... y sufrimiento significaba redencién. Ayunar, nutrir y
celebrar un festin no eran, pues, en realidad, opuestos, sino sinénimos.»B
Es decir, en otras palabras, el comportamiento anoréxico no resultaria pre-
cisamente liberador para las mujeres.

Margaret R. Miles, en una resefia critica de la obra de Bynum, sos-
tiene, sin embargo, que el ayuno excesivo si puede entenderse como una
forma de resistencia. Segin Miles, «las anoréxicas modernas, que se que-
jan de que sus cuerpos son demasiado grandes, podrian, como las mujeres
medievales, estar definiendo una asimetria insoportable entre lo que la
cultura les asigna y sus exigencias personales.»®

Rudolph Bell, por su parte, en un estudio sobre la «anorexia sacra»
en la Europa medieval y moderna, propone explicar la peculiar tendencia
de muchas santas al ayuno riguroso con la hipétesis de una relacion pecu-
liar con el pecado, una relacién que no seria igual para los dos géneros.
A las mujeres medievales les habrian inculcado que el pecado esta empla-
zado en el interior de ellas mismas, por lo que la relaciéon ética con su
cuerpo tendria que ser necesariamente alienada y autodestructiva. Para
los hombres, en cambio, el pecado seria una respuesta equivocada a un es-
timulo externo. En este marco interpretativo, la anorexia seria una forma

18. CW. Bymun, Past, Feast and Flesh, 16. 1d., Holy Feast and Holy Fast, 114.

19. Margaret R. Miles, From Ascetics to Anorexics, «The Women's Review of Books»V-2
{nov. 1987) 22-23. Noelle Caskey, en una interpretacion jungiana de la anorexia nervosa con-
temporénea, llega a la conclusion de que es una opcién de autonomia e independencia: «Ano-
rexia, then, calls attention to die plight of its sufferer in a way that is intended to bring
resolution to the problem. In its misguided and paradoxical way, anorexia is a search for
autonomy, independence, and spiritual growth» {Interpreting anorexia nervosa, en Susan R.
Suleiman, The Female Body in Western Culture, 174-189; p. 189).
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extrema de negacion, a un tiempo, del pecado y del propio cuerpo. Ademas de
esto, sin embargo —siempre en opinion de Bell— las anoréxicas rechazarian
con su comportamiento llamativo y extremo el rol social de seres pasivos espe-
rado de ellas, ya que, ayunando, se provocaban activamente la eniermerdad y
la muerte, transgrediendo o ignorando su obligacion de entregarse a otros.2

Si el ayuno excesivo se asocia con la transgresién, son el pecado, ;po-
driamos interpretar la relacion entre Radegunda y Agnes como uno de esos
episodios de amor/amistad intima entre mujeres que las historiadoras deci-
mos que son tan dificiles de documentar?2l Ante la falta de escritos perso-
nales de las dos monjas, parece favorecer esta interpretacion, aparte de la
informacion que aporta Venancio Fortunato, la comparacion con otros per-
sonajes posteriores dedicados a la vida religiosa sobre los cuales tenemos mu-
chos mas datos. Por ejemplo, san Elredo de Rievaulx (h, 1110-1167), abad
del monasterio cisterciense de Rievaulx en el norte de Ingaterra, amigo epis-
tolar de san Bernardo de Clairvaux, autor, entre otras muchas obras, de un
tratado sobre la amistad espiritual (De spiritmli amicitm), uno de los mas
apasionados amantes de hombres de su época que conocemos, fue también
probablemente, uno de los pocos santos anoréxicos localizados en la Edad
Media.2&También tenia problemas para ingerir alimentos Benedetta Carli-
ni, la abadesa toscana del siglo xvn que pasé treinta y cinco afios en prision
por sus relaciones sexuales con otra monja, y cuya historia ha hecho recien-
temente famosa la obra de Judith Brown.% De ser éste el caso, a Radegun-

20. Rudolfh Bell, Holy Anorexia, passim.

21, For ejemplo, John Boswell, Christianity, Social Tolerancesand Homosexuality. Cay Peo-
ple in Western Europefrom the Beginning of the Christian Em to the fourteenth Century, Chicago,
The University of Chicago Press, 1980. En pags. 220-221, Boswell presenta su traduccién de
dos de los mas bellos poemas medievales de amor que se conservan escritos por una monja a
otra (otra version en Peter Dronke, Medieval Latin and the Rise of European Love-lyric, Oxford,
Clarendon Press, 1968, 2 vols; 11, 476-482).

22.  Sobre la homosexualidad de Elredo, véase John Boswell, Christianity, Social Tolerance,
and Homosexuality, 221-226. Que fuera anoréxico lo sugiere C.W. Bynum, Fast, Feast and Flesh,
nota 11; Boswell no se interesa por este punto.

23. Judith C. Brown, Immodest Acts. The Life ofa Hsbian Nun in Renaissance Italy, Nueva
‘fork, Oxford University Press, 1986 (trad, castellana en Barcelona, Critica, 1989), Un ensayo
muy interesante sobre k amistad entre mujeres: Janice G. Raymond, A Passionfor Friends; Ib-
tvards a Philosophy of Female Affection, Boston, Beacon Press, 1986. Un intento reciente de vi-
sion general de la historia de la homosexualidad: Martin B. Duberman, Martha Vicinus y Geor-
ge ChaunccyJr., eds., Hiddenfrom History. Reclaiming the Gay and Lesbian Past, Nueva fork,
New American Library, 1989.
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da el cuerpo le servirfa de vehiculo semantico, de medio de expresion
de un deseo propio; a falta (quizd) de palabras para decirlo, o porque
estas palabras, si las tenia, no le estaba permitido utilizarlas: un lenguaje,
por tanto, inscrito en su cuerpo.

En este siglo vi en que convivieron Radegunda, Agnes y Venancio
Fortunato ha situado John Boswell la primera ley contra la homosexuali-
dad, que pasO a convertirse en delito grave, quedando a partir del 533,
equiparada al adulterio y condenada, por tanto, al menos ante la ley, con
pena de muerte.24 Esta norma (de Justiniano) seria la culminacion de un
proceso social de intolerancia que habria comenzado en el siglo ni, el
siglo de las grandes crisis del Imperio romano. Por lo que se refiere al
leshianismo en los conventos, la preocupacion de la Patristica por repri-
mirlo es muy temprana, remontandose al afio 423 uno de los pasajes hos-
tiles conocidos, un parrafo de Agustin de Hipona en una carta a su her-
mana, que se habia hecho monja. Dice Agustin:

«El amor que os profesais unas a otras no deberia ser carnal, sino
espiritual: porque esas cosas que practican mujeres indecentes, in-
cluso con otras mujeres, a modo de bufoneria y de juegos vergon-
zosos, no deberian hacerlo ni siquiera las mujeres casadas o las
jovenes que estan a punto de casarse, y mucho menos las viudas
o0 las castas virgenes dedicadas por un voto sagrado a ser donce-
llas de Cristo.»5

En los penitenciales (manuales de confesores) irlandeses e ingleses de
la Alta Edad Media reaparece ocasionalmente la casuistica en torno al

24. John Boswell, Christiamty, Social Tolemncc, and Homosexmlity, 171, hace extensiva
esta ley a la gay people en general. Este estudio, sin embargo, aunque extraordinariamente
sugestivo, es tan androcentrico (en el centro de la sexualidad humana sinfa al var6n adulto
libre, que se siente atraido por hombres, por mujeres, o por ambos) que seguramente no
es serio aplicar sus conclusiones generales sobre homosexualidad a las relaciones entre muje-
res. Sobre este tema puede verse: Hosanna Fioochetto, Lamante celeste. Ja distmzione identifi-
ca della lesbica, Florencia, Estro Editrice, 1987.

25.  San Agustin, Carta 211 {Ad virgines), citada por Judith Brown, Immodest Acts, 8.
La version castellana de BAC de la correspondencia de Agustin (Cartas, 3, Madrid 1962,
p. 230-233) suprime este fragmento sin dar ninguna explicacion.
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amor entre monjas, aunque siempre con mucha menor frecuencia que la
relativa a la homosexualidad masculina.

Si con estos materiales volvemos a uno de los espisodios de la rela-
cion entre Radegunda y Agnes que nos narra Venancio Fortunato, aquél
de la fiesta y festin de aniversario del nombramiento de Agnes como
abadesa en el que ambas se abstuvieron de comer, tenemos en él los
tres elementos que preocupan a Bynum (dejando al margen sus connota-
ciones religiosas): el festin, el ayuno y la carne; la carne por la que se
supone que las mujeres ayunan, destruyendo el festin, mientras los hom-
bres (Venancio Fortunato, al menos), se sacian. Hasta aqui los paralelis-
mos son claros, pero podriamos afiadir la pregunta: la tensién irradia en
torno a la carne, si, pero ;de qué carne se trata? ;de carne alimento o
también de carne-sexualidad? A mi me parece dificil no ver que aqui
hay carne en relacién, y que esta carne significa —entre otras cosas—
deseo, deseo femenino. Un deseo concreto, no indiscriminado y ubicuo
como le atribuia el discurso dominante al cuerpo femenino. Un deseo
por el que Radegunda se autodestruye, arrastrando ocasionalmente a Ag-
nes en el proceso. Un deseo producido, efectivamente, por un cuerpo «de-
masiado grande» (como dice Margaret Miles), un cuerpo que desborda,
que no cabe en los contenidos del propio género.B

26. Pierre J. Payer, Six and the Perfitentkls. The Development of a Sexual Code 550-RW,
Toronto, The University of lhmnto Press, 1984, especialmente p. 40-44.
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V. DHUODA: LA MATERNIDAD

Casi en el extremo opuesto al de las laicas y monjas ascetas y ayuna-
doras (en el extremo totalmente opuesto estarian las fascinantes lujuriosas
como Pelagia o Thais antes de convertirse), los pensadores que ordenaron
la sociedad altomedieval colocaron a las madres. Tan lejos del mejor cielo
las castigaron por reproducirse, que las madres tardarian siglos en poder
acceder a la categoria de santas en la Europa cristiana.l

Un ejemplo magnifico, solitario en pleno siglo ix, de conciencia del
valor material y simbdlico de la maternidad, y de lo angustioso para las
mujeres de su utilizacién politica, es Dhuoda. Esta mujer sorprenden-
te estuvo muy lejos de ser s6lo madre en la vida, pero si es del ejer-
cicio de la maternidad de lo que mas tratan las palabras que de ella
tenemos.

Dhuoda pertenecia a la nobleza franca y, por matrimonio, se empa-

1 Dice Birtc Carié que en La Leyenda Dorada (cit. antes, cap. IV, nota 13) no hay

ninguna mujer casada entre las titulares de las leyendas; en el conjunto del texto, las mujeres
ocupan aproximadamente el ditez por ciento de los capitulos (Birtc Carié, Stmctuml Pattems
in the Legends of the Holy Women of Chratianity, en Arpéete vf Lomale txisience, Copenha-
gue, Gyldendal, 1980, 76-86; p. 81). Sobre las santas altomedievales: Jo-Ann McNamara,
A Legacy of Mimeles: ilagiograpby and Numeries in Merwingian Gaul, F.n Julcs Kirshner
y Suzanne F. Wemple, eds., Women of the Medieval World, Londres, Blackwell, 1985, p.
36-52; Suzanne F. Wemple, Sanctity and Power The Dual Punuit of Medieval Women, en
Renate Bridenthal, Claudia Koonz y Susan Sruard, eds., Bccoming Visible. Women in Puro-
pean jlistory, 2.aed., Boston, Houyhton Mifilin, 1987, p. 131-151. Sobre la santidad femenina
en la Baja Edad Media, puede verse: Angela Mufioz Fernandez, Mujer y experiencia religiosa
en el marco de la santidad medieval, Madrid, Al-Mudayna, 1988 («Coleccion Laya» 2).
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rentd con el linaje de Carlomagno (a pesar de lo cual, apenas sabemos
de su vida mas que los datos sueltos que ella misma aporta en su obra).2
Se calcula que nacié hacia el afio 803, no sabemos en qué familia, quiza
en el norte de Francia, quiza en la zona meridional o en Catalufia. De
las cadencias de su poesia, Dronke ha deducido que su lengua materna
era germanica; su obra, en cambio la escribié en un latin colorista e inti-
mo, lleno de vulgarismos. EI 29 de junio del 824 se caso, en la capilla
palatina de Aquisgran, con Bernardo de Septimania, un gran noble que
era sobrino segundo de Carlomagno. Bernardo era responsable, en nom-
bre del emperador Luis el Piadoso (814-840.) del gobierno y la defensa
de la Marca de Gotia, que comprendia los condados maritimos de Cata-
lufia (Barcelona, Gerona, Ampurias y Rosellén), ademas de los de Septi-
mania, por lo que estaba expuesta a hostilidades bélicas procedentes de
Al-Andalus. Dhuoda acompafié durante algin tiempo a Bernardo de Sep-
timania en sus viajes de gobierno, hasta que éste, por motivos que desco-
nocemos, la obligd a quedarse a vivir, separada de €él, en la ciudad de
Uzés. En Uzés nacid, dos afios después de su matrimonio (exactamente
el 29 de noviembre del 826), su «deseadisimo» hijo Guillermo. Desde
Uzés, Dhuoda se hizo cargo, sola, de los intereses de su marido «en las
Marcas y en otros muchos lugares», endeudandose por ello frecuentemen-
te y en cantidades importantes con prestamistas judios y cristianos. Asu-
mié esta responsabilidad —le explica ella a su hijo— con el fin de que
el marido y padre, qué de hecho la habia abandonado, «no se separase
de ti y de mi, como es costumbre en otros» (X-4).

Al morir en junio del 840 el emperador Luis el Piadoso, Bernardo de
Sepdmania, que seguramente necesitaba mas descendientes legitimos, vol-
vi6 temporalmente a Uzés, y Dhuoda tuvo su segundo hijo el 22 de mar-
zo del 841. El momento politico era muy delicado en la Francia caro-

2. Sobre Dhuoda: James Marchand, The Frankish Mother: Dhuoda, en Katharina

M. Wilson, ecl, Medieval Women Writers, Manchester, Manchester University Press, 1984,
p. 30-63}; Peter Dronke, Women Witers ¢ f the Middle Ages, 36-53; Y Bessmertny, Le monde
viste par une femme noble au IX siécle, «Le Moyen Age» 93 (1987) 16M84; Meneé Otero,
Duoda, una excepcid al segle ixp, en De la casa a lafabrica {Actes del «I Congrés Internacio-
nal ¢'Historia de les Dones», Barcelona 1986, en vias de publicacién). Sobre el contexto
politico en que vivi6 Dhuoda: Pierre Riché, Les carolingiens. Une famille qui fit I'Europe,
Paris, Hachette, 1983.

- 66 -



lingia; la nobleza estaba dividida en dos facciones que se hacian la guerra
entre si, una a favor del reforzamiento de la autoridad monarquica, la
otra partidaria de la fragmentacion del poder politico entre los nobles.
Ademas, los hijos de Luis el Piadoso luchaban entre si por la supremacia.
Esta ultima lucha se decidi6 en favor de Carlos el Calvo (840-877) en
los campos de Fontenay, precisamente tres meses después del nacimiento
del segundo hijo de Dhuoda. El padre se hallaba entre los nobles que
perdieron esta guerra.

Como garantia de su futura fidelidad al nuevo monarca, Bernardo
de Septimania dispuso que el hijo mayor, Guillermo, de catorce afios en-
tonces, pasara a la corte de Carlos el Calvo. Al pequefio, que todavia
no habia sido bautizado, mandé que lo separaran de su madre y se lo
llevaran junto a él a Aquitania, el obispo de Uzés, que se llamaba Elefan-
tus, y otros fieles del marqués.

Es en estos momentos de soledad y de pérdida cuando Dhuoda deci-
de escribir, para su hijo Guillermo (y para el pequefio cuando sepa leer)
un libro, el Liber manualis Dhuodane quern ad filium suum transmisit Wil-
belmum, que les hiciera pensar en ella y que les trasmitiera sus ideas
sobre lo divino y lo humano,5 Un libro que se suele colocar en la tra-
dicién del spcculum principum, espejo o modelo de principes, de los que
Alcuino de York fue el primer escritor carolingio que compuso uno {Liber
de virtutibus et vitiis), aunque Dhuoda es mas original. Dice ella que em-
pez6 a escribir el 30 de noviembre del 841 (poco después, por tanto,
de que el marido se le llevara al hijo pequefio, y el dia después del quin-
ce cumpleafios del mayor) y que lo termind el 2 de febrero del 843, sin
saber todavia qué nombre le habian puesto al pequefio. A lo largo de
toda la obra, a Dhuoda parece dominarle el miedo a no volver a ver
a su hijo Guillermo, al que presentia inseguro en la corte imperial. Efec-
tivamente, en el afio que siguié a la conclusion del Liber manualis, Carlos
al Calvo hizo ejecutar en Tolosa a Bernardo de Septimania. Guillermo
se mnid a los enemigos del emperador con el fin de recobrar el con-
trol sobre la Marca y, unos afios més tarde, fue vencido y decapita-
do, probablemente en Barcelona (849/850), ciudad que habia conseguido
tomar.3

3. Sobre las ediciones del Liber manualis, véase antes, Capitulo I, nota 4.
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En cuanto al segundo hijo de Dhuoda, al que su padre llam6 Bernar-
do, sobrevivio, al parecer, a estas luchas, y se ha sostenido que de su
hijo Bernardo naceria el fundador de Cluny (910).4 Ni sobre la vida de
Dhuoda después de que acabara el Manual ni sobre su muerte sabemos
absolutamente nada. Ella se escribié en el Liber manualis su propio epita-
fio, que ignoramos si llegd a ser esculpido.

Una lectura rapida del Liber manualis deja un sabor amargo a ideolo-
gia patriarcal profundamente asumida, llena de férmulas para mejor amar
a Dios, al rey y al padre. Una lectura atenta produce, en cambio, la ambi-
gua sensacién de que Dhuoda no se acababa de creer lo que decia y
decia que pensaba; pero lo dice y lo quiere creer porque sus hijos son
hombres, como su padre, y ella quiere, por encima de todo que vivan
y que triunfen. Si, por el contrario, la sociedad de los padres no funcio-
nara (y ella parece en el fondo temer que no funciona), el futuro inme-
diato y lejano de sus hijos podria derivar en una tragedia que la madre
no se veria con fuerzas para tolerar Esta dificil ambigliedad se percibe
en diversos pasajes del Liber manualis.

Dhuoda, por ejemplo, exhorta insistentemente a sus hijos a rezar a
Dios en cantidad, a ese dios de tres personas masculinas que sanciona
desde la cuspide el modelo de sociedad de estos padres del siglo ix. Y les
exhorta a rezarle, especialmente, por su «sefior y padre», a pesar de que
no logra describir a su marido como un caracter que se hiciera querer
ni con esfuerzo. A ella, en cambio, rezar es una dedicacion que le aburre;

«Mas yo, Dhuoda, tibia y perezosa, fragil y siempre propensa al
abatimiento, no me siento atraida ni por la oracién larga ni siquie-
ra por la breve. Pero confio en aquél que dio a sus fieles permiso
de pedir. T0, en cambio, hijo mio Guillermo, vigila, pidele y reza,
con palabra breve, ferviente y pura» (l1-3).

E insiste, en uno de los ultimos capitulos del Manual, en un pasaje
que lleva el bello y siniestro titulo: Volviendo a mi, todo es llanto (Ad
me reeurrens, lugeo):

4. Simona Gavinelli, Introduzione a Dhuoda, Educare nel Medioevo, 24.
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«En tiempos pasados reincidi en la pereza ante muchas de las ala-
banzas divinas, y cuando debi participar en las siete horas litargi-
cas, siete veces siete me comporté con negligencia» (X-4).

Si a Dhuoda le daba pereza rezar; en cambio, le gustaba Icen Aparte
de la amplia cultura biblica y cristiana que exhibe en su obra, Dronke
ha demostrado que conocia bien los Amores de Ovidio.” Pero, aun-
que espera que su hijo se rodee de muchos y buenos libros, los con-
sejos que predominan estan relacionados con la conservacion de este
«infelicisimo mundo», a pesar de lo mal que, al menos emocionalmente,
le traté a ella.

Da la impresién, en realidad, de que el cddigo de conducta moral
que Dhuoda propone a sus hijos no acabe de convencerle intimamente,
mientras la intuicion de su inevitabilidad le lleva a acatarlo y a defender-
lo. Concretando en este punto, se diria que la autora se ve en la necesi-
dad de moverse, al escribir, en discursos Idgica y emocionalmente contra-
dictorios. Porque Dhuoda no es una moralista cualquiera al servicio de
los intereses de la Iglesia o de otro poder de su mundo, una moralista
que pueda resolver las contradicciones que ve en la vida recurriendo, por
ejemplo, a medias verdades como la distincion entre teoria y préctica.
Dhuoda estd implicada personalmente en los temas que trata, su libro
es un sustituto de la maternidad que su marido no le deja ejercer. Ella
escribe, en primer lugar, como madre que quiere que sus hijos sean feli-
ces; en segundo, como madre de hijos varones, lo cual dificulta que mani-
fieste reivindicaciones de género; y, en tercer lugar, como noble, con unos
intereses y con unas responsabilidades de clase determinados. Mi hipote-
sis es que la combinacion de estos tres elementos (en el siglo ex como
en el xrx), dificilmente podria dar como resultado un producto abierta-
mente revolucionario.

Veamos fragmentos del Liber manualh que contribuyen a aclarar estos
tres mpuntos.

Dhuoda es una madre orgullosa y tierna, consciente, ademas, de que
la relacion especial que tiene con su hijo Guillermo le da autoridad para
escribir un tratado de ética. Una madre que se queja de su soledad5

5. Peter Dronke, Wotnen Whnters, 45-46.
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y que se muere de ganas de ver a su hijo y de deleitarse en su be-
lleza adolescente.6 Escribe asi en una de las primeras paginas de su
obra:

«Comienza el libro manual que Dhuoda dedicd a su hijo Guillermo.
»A la mayor parte de las madres de este mundo les es dado gozar
de la proximidad de sus hijos, mientras yo, Dhuoda, estoy tan
lejos de ti, hijo mio Guillermo, y por ello llena de ansiedad y
de deseo de serte util; por ello te envio este opusculo escrito con
mi nombre, para que lo leas y te formes; me alegraré si, aunque
yo esté fisicamente ausente, precisamente este librito te hace pen-
sar, cuando lo leas, en lo que debes hacer seglin mis instruccio-
nes.» (Introduccion).

Dhuoda echa méas intensamente en falta al hijo mayor; al que ha cria-
do hasta los catorce afios, que al que le ha sido arrebatado a los pocos
meses de nacer y del que no parece saber demasiado qué decir. De su
ternura hacia el primero habla en unos versos que hacen pensar, con cier-
ta incomodidad, en unas notas del Diafio de Adrienne Rich (madre de
tres hombres), escritas mil afios mas tarde. Dice Dhuoda:

«Pues tu juventud florida y espléndida,
se calcula cuadrando cuatro afios,

tus delicados miembros se hacen mayores
al ir avanzando en tu camino.

6. En los dltimos afios se han publicado numerosos estudios en torno a la maternidad
escritos desde la nueva historia de las mujeres y desde la teoria feminista en general. Por
ejemplo, aparte de los titulos que cito en otras notas a este capitulo, en los nimeros mono-
gréficos de las siguientes revistas: Parto e maternita. Momenti della biografia femminile, «Qua-
derni Storici» 44 (1980); Madri ¢ non madri, «<Memoria. Rivista di Storia delle Donne» 7
(1983); Motherhood and Sexuality, <Hypathia. A Journal of Feminist Philosophy» {otofio 1986);
Life and Death in Sexuality. Reproductive Technologies and AIDS, «Differences» 1 (1989). Véa-
se también: Lidia Falcon, La razon feminista, II: La reproduccion humana, Barcelona, Fonta-
nella, 1982. Un intento de sintesis general de la historia de la maternidad en Europa: Yvon-
ne Knibiehier y Catherine Bouquet, Lhistone des méres du moyen-age a nos jours, Paris Montalba,
1980.
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Me parece que todo estd cada vez mas lejos de mi,
yo que querria contemplar la apariencia de tu aspecto;
si se me diera poder, aun asi no me alcanzarian los meéritos...

Mas mi mente se pierde en la oscuridad,;

aun asi te exhorto a que leas asiduamente

las paginas antes trazadas,

y las fijes en tu mente» (X-14, 15, 17) (mi elipsis)

Escribia asi Adrienne Rich a principios de los sesenta:

«Abril 191

»De vez en cuando, me inunda un amor satisfecho hacia mis hi-
jos, y casi parece que me basta el placer estético que me inspiran
esas criaturas pequefias y cambiantes, asi como su sensacion de
ser amadas, aunque de una forma pasiva. Experimento también
la sensacion de que no soy una madre desnaturalizada y grufiona
a todas horas.. a pesar de serlo.»

Y unos diez aflos mas tarde:

«Esto era lo que para mi significaba tener tres hijos de menos
de siete afios de edad. Pero también recuerdo el cuerpo de cada
hijo mio, la esbeltez cimbreante, la suavidad, la gracia, la belleza
de los nifios a quienes aun no se ha ensefiado que el cuerpo del
hombre debe se rigido.»7

7. Dice Dhuoda:

14, «Licet iuventus tua florida virgis
Quadrans quaternis computaras in annis
Senioribus teneris tnemhris gradans
Cursu peragrarfa.

15. Multum a me videtur longior esse,
Cernere voleos tuae specici tenorem,

Si darétur virtus, attamen haec merita
Non mea vigent...

17. Mens namque certa mea volvitur antris.
Hoc tomen ortor ut paginas istius

lam supra exaratas, assidue legas

Fkas ad meniem.» (mi elipsis)



La segunda circunstancia, la de escribir desde la posicion de madre
de hijos varones, podria explicar una parte importante de los contenidos
del Liber manualis, especialmente muchos de los mas marcadamente pa-
triarcales. Dhuoda, que en una ocasion se describe a si misma precisa-
mente como «madre de dos hijos de sexo masculino» (Genitrix duorutn
masculini sexus, Introd), tiene como ya he dicho, al escribir la preocupa-
cion primordial de hacer lo posible para que sus hijos vivan, y vivan
felices en este mundo:

«Haz que mis dos hijos venidos a este mundo,

vivan y siempre te amen...

En el siglo viva feliz...

Exulte contento por su feliz trayectoria» {Intmd.) (mis elipsis).

Para que este deseo materno se realice, lo més conveniente seria que
la sociedad siguiera siendo como era, aristocratica y patriarcal, con el hijo
cercano al padre y el padre proximo a Dios omnipotente. Lo cual no
impide, por otra parte, que Dhuoda siga todavia llena de confusién cuan-
do le falta ya poco para terminar el libro:

¢Sobreviviré hasta entonces, para poderte ver y conocer?; lo dudo
mucho, dudo de mis méritos y de mis fuerzas. Me sacuden las
olas de mi fragil esfuerzo. Pero aunque esto es lo que a mi me
pasa, todo sigue siendo posible para el omnipotente» (X-3).

Dhuoda, finalmente, escribe como miembra de la aristocracia carolin-
gia, consciente en cuanto tal de sus reponsabilidades y, sobre todo, de

Y Adrienne Rich, en Of Woman Bom. Motherhood as Experience and as Institution, Londres,
Virago, 1977, p. 22 y 31 (trad. Nacida de mujer, Barcelona, Noguer, 1978, 22 y 34):

«April 1%]. A blissful love for my children engulfs me from time to time and seems
almost to suffice —the aesthetic pleasure | have in these little, changing creatures, the sense
of being loved, however dependently, the sense too that I’'m not an utterly unnatural and
shrewish mother - -much though 1 am!»...

«This was what it meant to me to have three children under the age of seven. But
I recall too each cliilds individual Ixidy, his slenderness, wiriness, siftness, grace, the beauty
of little boys who have not hem taught that the male body must be rigid.»
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sus intereses de clase. Posiblemente, esta circunstancia, explica otros conte-
nidos patriarcales de su modelo de hijo adolescente. Como mienibra de
la aristocracia feudal, Dhuoda sabe que la lealtad plena al linaje, al linaje
del padre, es imprescindible para conservar la riqueza y los privilegios
de clase:

«Reza por los parientes de tu padre, que le dejaron sus bienes
en herencia legitima. Quiénes fueron y cuéles son sus nombres
lo encontraras escrito en los Gltimos capitulos de este librito. Y,
aunque la Escritura diga: “Otro goza de los bienes de otro”, adn
asi, como ya he dicho, Bernardo, tu sefior padre, posee esas he-
rencias, y no gente extrafia. Reza por los que las poseian, puesto
que las transmitieron; reza para que pueda [Bernardo] disfrutarlas
en una larga vida feliz» (VIil1-14).

Dhuoda no pide oraciones para los parientes de su propio linaje, ni
menciona tampoco sus nombres. Sabemos que este padre, y precisamente
en su calidad de tal, hace de los hijos de ella lo que mas le conviene
politicamente, sin consultar siquiera con Dhuoda (Dhuoda «ha oido de-
cir» que Guillermo est4 de rehén en la corte, Dhuoda contempla cémo
se le llevan al hijo menor). En realidad, al defender sus intereses de clase,
Dhuoda entra en contradiccion con sus intereses de género, de mujer ma-
dre especialmente. Y parece tener cierta conciencia del conflicto, puesto
que se defiende y se rebela escribiendo, comunicédndole casi impercepti-
blemente a su hijo lo injusto de su situacion; y, sobre todo, se rebela
consumiéndose fisicamente, sufriendo enfermedad y una casi constante
angustia y tristeza, inscribiendo —como Radegunda— su texto también
en su cuerpo:

, «Ademads, aunque me acosan muchos afanes, el Unico que prevale-
ce, si Dios lo quiere y lo juzga bueno, es que pueda verte alguna
vez cara a cara. Y como lo querria, si Dios me hubiera dado el
poder de hacerlo; pero, aunque la salvacion esta lejos de mi, peca-
dora, lo quiero aun asi, y en este anhelar se marchita mi espiritu»
(Prefacio).



Dhuoda, como ha escrito Adrienne Rich de una autora contempora-
nea que vivid (como madre) una experiencia similar, escribe «para trans-
formar su dolor en algo til».8 Pero, ;(podria haber intentado ir mas alla?
Su propuesta educativa y ética, que Pierre Riché ha calificado de «reli-
gion de la paternidad»9 ¢nos abre alguna via para entender cudl es el
papel de las madres en los procesos de transmision y perpetuacion del
patriarcado, del predominio material y simbdlico de los hombres sobre
las mujeres, de lo masculino sobre lo femenino, en la Europa altomedieval?

Nancy Chodorow, en una obra ya clasica, The Repruduction o f Motbmng
(El gjercicio de la maternidad), propuso una interpretacion feminista, basa-
da en la teoria psicoanalitica, que explicara por qué, a lo largo del tiempo
y en culturas muy distintas, somos siempre las mujeres las que hacemos
de madres sociales, es decir, las que criamos y educamos a los nifios des-
pués de haberles dado a luz y de haberles amamantado. Y por qué, a
pesar de ello, el patriarcado persiste sin apenas fisuras. En otras palabras,
Chodorow intent6 demostrar cdmo el hecho de que las madres sociales
seamos practicamente siempre mujeres ha garantizado y garantiza la re-
produccién del sistema, es decir, que las mujeres, a su vez, produzcamos
hijas capacitadas para criar y educar nifios e hijos normalmente incapaces
de asumir ese rol y esa identidad de «madre» social.0 Chodorow sostie-
ne que una explicacién de este importante fendmeno basada en la sociali-
zacion es insuficiente porque da excesiva importancia a nociones como
«comportamiento adecuado», «coercién» y similares, a la hora de conven-
cer a las nifias de que reproduzcan lo que han visto en sus madres. Meto-
dolégicamente, ademas de las teorias sobre la socializacién, Chodorow con-
sidera necesaria una teoria que dé protagonismo, en los procesos objeto

8. Adrienne Rich, On Lies, Secrets, and Silence, Londres, Virago, 1980, p. 217. (Se trata
de un prologo, titulado Hushand-Right and Father-Right, a la obra de Ana Demeter. Legal
Kidnapping, Boston Beacon Press, 1977) {trad. Sobre mentiras, secretos y silencios, Barcelona,
Icaria, 1983).

9. Dhuoda, Manuel pour mon fits, 27. Sobre el ambiente cultural en Francia en la
época de Dhuoda: Pierre Riché, La educacién en la cristiandad antigua, Barcelona, Her-
der, 1983.

10.  Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering. Psychoanalysis and the Sociology
of Gender, Berkeley, University of California Press, 1978 (trad. El ejercicio de la maternidad,
Barcelona, Gedisa, 1984). Véase también: Tiilie Olsen, Mother to Daughter; Daughtereto Mot-
her, Mothers on Mothering A reader & diary, Londres, Virago, 1985.
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de estudio, a la intervencion de mecanismos psicoldgicos inducidos social
y estructuralmente en las personas durante la infancia, mecanismos psico-
I6gicos que generarian capacidades psicolégicas que van unidas a una pe-
culiar postura en la relacion con los objetos {que en psicologia llaman
«relacién objetal»), relacién que se construye distinta en las nifias que
en los nifios. 1l

En un circulo vicioso muy dificil de romper, el ser criadas por muje-
res garantiza que las hijas hagan a su vez de madres y que los hijos esqui-
ven este rol. Esta asimetria garantiza, a su vez —siempre en opinién de
Chodorow—, la desigualdad entre los géneros, es decir, la inferioridad
de lo femenino, y no solamente la diferenciacion entre los géneros:

«Psicélogos psicoanaliticamente orientados y psic6logos sociales con
los que he hablado sobre este libro han sostenido que no hay nada
intrinsecamente malo en una division sexual de funciones o roles,
es decir, en la divisién sexual del trabajo. Sostienen que sélo son
malas la desigualdad y la valoracion diferencial. Pero ni a lo largo
de la historia ni en las distintas culturas podemos separar la division
sexual del trabajo de la desigualdad entre los sexos. La division se-
xual del trabajo y la responsabilidad de las mujeres en el cuidado
de los hijos van unidas a y generan la supremacia masculina. Los
psicélogos han demostrado inequivocamente que precisamente el
hecho de haber sido criados por una mujer genera en los hombres
conflictos en torno a su masculinidad, una psicologia de suprema-
da masculina y una necesidad de ser superiores a las mujeres.
Los antropdlogos sostienen que la responsabilidad de las mujeres por
el cuidado de los hijos hizo necesario que los hombres primitivos
cazaran, lo que les daba a ellos, y no a las mujeres, acceso al
prestigio y al poder que derivaban del control de redes de distri-
bucién extradomésticas. lian demostrado que la continua relega-
cion de las mujeres a la esfera doméstica “natural”, como amplia-
cion de sus funciones maternas, ha garantizado que participen
menos que los hombres en la sociedad, la cultura y el poder»2

11 Nancy Chodorow, The Repmduction of Mothcring, 205, 211
2. Wid., 214.



Serian las madres, criando a sus hijas e hijos sin apenas participacion
de los padres, las que ensefiarian al hijo que la masculinidad, por su mis-
ma lejanfa e inaccesibilidad (representada en el padre ausente), es mas
valiosa que la feminidad que ella, la criadora siempre a mano, representa.
Para hacerse hombre, el nifio reprimira las cualidades que asocia con la
madre y minusvalorara todo lo que, en el mundo social, le parezca femeni-
no. La nifia, en cambio, se identifica personalmente con la madre de una
manera real y concreta desde la primera infancia, estableciendo con ella un
vinculo primario que (no sin dificultades, pues deberd también separarse
de ella para existir como individua), perdurarad durante toda su vida adulta.

En opinion de Nancy Chodorow; solamente la responsabilizacion por
igual de mujeres y hombres en la crianza y educacion de la especie podra
romper a un tiempo el circulo vicioso y la cadena milenaria de mujeres-
madres.B3

Esta teoria de Chodorow ha sido criticada, entre otras, por Parveen
Adams. Adams opina que la corresponsabilizacion de mujeres y hombres
en el ejercicio de la maternidad es una propuesta que no cuestiona los con-
tenidos mismos de la categoria «ejercicio de la maternidad» (motheringi,
lo cual limita las posibilidades revolucionarias de la propuesta. Sostiene,
ademads, que se trata de una propuesta que parece rechazar demasiado
deprisa el concepto psicoanalitico de diferencia sexual, un concepto —es-
cribe Parveen Adams— que «ha hecho tanto para socavar nociones tradi-
cionales de lo que son las mujeres y los hombres y que ha sido utilizado
para desarrollar debate feminista mas alld del mero cuestionar roles socia-
les.»¥ Es decir, Adams duda que pueda sostenerse que mujeres y hom-
bres podrian efectivamente ejercer la maternidad por igual, dados los con-
tenidos que histéricamente han ido construyendo esa tarea tal como hoy
la concebimos en nuestra sociedad. Y duda también de que esta propues-
ta interese verdaderamente a las mujeres porque eclipsa potenciales psi-
quicos de la diferencia sexual.

En cualquier caso, si cambios tan extraordinarios en el pensamiento

13.  Ibid., 216-219. En el n.° 3 del vol. 6 (1981) de la revista «Signs» se publicd un
amplio debate sobre esta obra de Chodorow, titulado: On <<Ife Reproduction of Mothering»:
A Methodobgical Debate (p. 482-514); intervienen Judith Lorber, Rose L. Coser Alice S.
Rossi y Nancy Chodorow.

14. Parveen Adams, Mothering, «m/f» 8 (1983) 40-52; p. 51
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y en las relaciones sociales son necesarios para modificar la estructura
psicoldgica de mujeres y hombres en las sociedades contemporaneas, difi-
cilmente podriamos sofiar que la literatura del siglo rx sugiriera pautas
de conducta que no ensefiaran a los hijos a hacer de padres. Dhuoda,
con toda su exquisita sensibilidad hacia lo injusto de su situacion perso-
nal, con su espléndido coraje al escribir, lo tema dificil para hacer mucho
mas que quejarse levemente y somatizar su ansiedad.

Los problemas que plantea a una mujer el tener que criar y educar
a hijos hombres es, en realidad, de planteamiento tan reciente que sélo
conozco un par de estudios de conjunto dedicados exclusivamente a este
tema, y el més antiguo, es de 1983. Se trata de la obra de Judith Arcana,
residente en Chicago, Every Molher's Son. The Role of Mothers in the Ma-
king of Men (Todos ¢os hijos de su madre. El papel de las madres en la
produccién de hombres), libro que la autora dedica, significativamente, a
su hijo Daniel, «que es a un tiempo» —dice— «la pregunta y la respues-
ta».’5 Més de mil afios después de que Dhuoda escribiera para su hijo
Guillermo, las mujeres estamos todavia intentando construir los plantea-
mientos basicos que nos permitan desentrafiar y entender los procesos
que parecen llevarnos, irremisiblemente, a producir hombres que reprodu-
cen y perpettan el patriarcado. En la voz apasionada de Judith Arcana:

«Las mujeres crean a los hombres. Les llevamos dentro de nuestro
cuerpo, alimentandoles con nuestro alimento, compartiendo con
ellos nuestro valioso oxigeno. Trabajamos para hacerles nacer, lue-
go les cogemos en brazos y les guardamos calidos contra nuestros
senos. Nosotras calmamos, besamos, acunamos y cantamos a to-
dos los hombres nifios. Les vestimos, les damos libros y juguetes,
les hacemos bocadillos... Crecen de bebés a nifios y luego a jove-
nes. Pronto, antes de que nos demos cuenta, son hombres, cultu-
ralmente capacitados para dominarnos. ;Cémo ocurre esto? ;So-
- mos un montén de masoquistas enloquecidas, que les empujamos a
la misoginia? ¢Negamos su masculinidad, escondida detrds del

L5, Nueva Vbrk, Anchor Press/Doubleday, 1983 y ljondres, The Womens Press, 1983
(cito de esta Gltima edicion). Linda R. Forcey, Mother* of Sons. Toward an Understanding
of Responsibility, Nueva \brk, Praeger, 1987.
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“bebé” y del “nifio” hasta que encontramos semen Seco en sus
calzoncillos y en las sdbanas, y tenemos que reconocer que son
hombres? ;Somos, involuntaria o inconscientemente, la reserva ma-
terna de la linea dogmaética, la que cree que anatomia es destino,
que los hombres seran siempre hombres, serdn siempre todos los
hijos de su madre?»¥ (subrayado de la autora).

Una postura politica que el feminismo propone hoy en dia (y que,
sofiando genealogia, nos gustaria descubrir que ya habia intuido Dhuoda)
es que necesitamos mecanismos y modelos de crianza/educacion socializa-
cion de nifias/nifios y de adolescentes que no repitan ni las formas ni
los contenidos de la cultura dominante, con el fin de evitar que nuestros
hijos, al hacerse hombres, abandonen los vinculos de solidaridad y afecto
hacia sus madres y hermanas y se pasen al bando del poder masculino.
Pero para llegar a elaborar estos planteamientos y esta postura han sido
necesarios los movimientos de mujeres, las criticas frontales a Sigmund
Freud, y hasta los métodos de la sociologia y de la psicologia, que han
contribuido a que las madres de hijos hablaran e hicieran posible el anali-
sis colectivo de sus sensaciones, de sus expectativas y de sus experiencias.

Mientras estos planteamientos llegaban (y siglos habian de pasar antes
de que llegasen) Dhuoda insistia, no obstante, en sufrir sin tregua por
un ejercicio de su maternidad injustamente negado, y sufria hasta somati-
zar en su cuerpo una ansiedad y un desasosiego cuya intensidad le ayuda
a paliar la escritura, el ejercicio de su maternidad ahora a través de la
palabra. Si insistimos también nosotras en intentar dar al lenguaje de su
Manual y al lenguaje de su cuerpo una lectura contemporanea (y todas
las lecturas lo son), yo diria que, una vez dominada la inquietud que
nos produce el constatar que Dhuoda clama por su maternidad a pesar
de todos los agravantes (a pesar de ser madre de hombres y a pesar de
poder dedicarse al gobierno de los importantes territorios de su marido),
nos quedan todavia entre las manos un texto y una experiencia de vida

16. Judith Arcana, Every Mother's Son, p. 54. Un planteamiento breve del problema
en Angela Hamblin, What Can One Do with a Son? Feminist Politics and Male Children,
en: Scarlet Friedman & Elizabeth Sarah, eds., On The Problem of Men. Two Feminist Confe-
rences, Londres, The Women's Press, 1982, p. 238-244,
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que se resisten a ser desahuciados como exponente de pura alienacion,
de mero intento de preservar el orden masculino existente. Un texto y
una experiencia de vida que nos transmiten con fuerza la voz de una
mujer reivindicando un deseo, su deseo de vivir una experiencia que so-
lamente las mujeres podemos vivir, su deseo (quizd) de que no se consu-
mara tan radicalmente ese matricidio que lIrigaray sitda a los origenes de
nuestra sociedad. Un deseo que va en contra de la escasa valoracion so-
cial del ejercicio de la maternidad en muchos colectivos patriarcales, un
deseo que iba en contra de los proyectos politicos de su marido Bernardo
de Septimania y que iba en contra, incluso, de Dios, del Dios masculino
omnipotente que coronaba su mundo. Como dice la propia Dhuoda en
el prefacio a su Manualen un parrafo que he citado ya:

«Ademas, aunque me acosan muchos afanes, el Gnico que prevale-
ce, si Dios lo quiere y lo juzga bueno, es que pueda verte alguna
vez cara a cara. Y como lo querria, si Dios me hubiera dado el
poder de hacerlo; pero, aunque la salvacion esta lejos de mi, peca-
dora, lo quiero aun asi, y en este anhelar se marchita mi espiritu»
(mi subrayado).

Un deseo, el de Dhuoda, que cabe muy bien en el marco de la multi-
plicidad de diferencias que se dan entre las mujeres de una formacién
social.






VI. HROTSVITHA DE GANDERSHEIM:
LA SONRISA, LA RISA Y LA CARCAJADA

De las escritoras europeas conocidas que vivieron antes del siglo xn,
antes de que las mujeres empezaran a ser vistas colectivamente como un
problema para los hombres de la Europa feudal, Hrotsvita es, sin duda,
la mas famosa, la que nos ha dejado una obra mas extensa y mas com-
pleja, y la que mas influencia ejercié (aunque no fue mucha) en siglos
posteriores.1 Hrotsvitha es la primera persona que escribid teatro en la
Europa medieval. Y es, también, la primera mujer que expresd publica-
mente su conciencia de identidad femenina separada, reflejandola en la
accion de sus obras: Hrotsvitha presenta insistentemente enfrentamientos,
luchas y tensiones entre mujeres y hombres, y, sobre todo, revanchas y
victorias de mujeres sobre hombres.

Hrotsvitha pertenecid plenamente, como persona y como escritora, a
ese periodo de expansidn cultural y politica que vivio Sajonia entre la
segunda mitad del siglo ix y la primera mitad del siglo xi, periodo quel

1 Entre los estudios recientes sobre Hrotsvitha destaca el capitulo que le dedica Peter
Dionfe, Women \Miters, 54-83 (con ediciones y bibliografia). También, Katharina M. Wil-
son, The Saxon Canoness. Hrotsvit of Gandersheim, en Id., cd., Medieval Women Writets,
Manchester, Manchester University Press, 1984, p. 30-63; Id., ed., Hrotsvit of Gandersheim,
Kara Avis in Saxonia?, Ann Arbor, MI, The Marc Publishing, 1987. Véase asimismo, Arme
L. Haight, Hroswitka of Gandersheim; her Uk, times and work, and a comprehensive biblio-
grnplry, Nueva Acork, The ITroswitha Club, 1965. No he podido consultar: Gisela Brinklcr
Gabler, ed., Deutsche Literatur von Trauen. 1 Band: Vom Mittelalter bis zum Ende des 18.
Jahrhunderts, Stuttgart, C.H. Beck, 1988.
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se suele denominar Renacimiento oténida.2 Como persona, porque per-
tenecia (seguramente) a una familia de la nobleza sajona; como escritora,
poique se traté con los intelectuales importantes de su sociedad y época,
tanto con los nativos como con los que llegaron desde Italia a la corte
de los otofies (Bruno, hermano de Oton el Grande, Raterio de Verona,
por ejemplo). Fue una de esas mujeres que se beneficiaron de las posibili-
dades de independencia relativa de sus parientes de sangre y de las ofer-
tas de desarrollo intelectual que proporcionaron a las nobles sajonas las
ricas fundaciones monasticas femeninas del siglo x especialmente.

La vida de Hrotsvitha no la conocemos mas que en sus trazos mas
generales. (En la Alta Edad Media son tatas las biografias no hagiogréafi-
cas: la mas antigua de un hombre es la Mita Caroli impemtoris, de Eginar-
do, escrita a principios del siglo ix; de una mujer, quiza las dos Vitae
de Matilde, muerta en el 968, que fue la segunda esposa de Enrique
| de Sajorna.) Ni de la infancia de Hrotsvitha ni de su familia tenemos,
en realidad, ningin dato. Incluso la afirmacién que ya he hecho de que
pertenecia a la nobleza sajona la deducimos indirectamente, ya que no
hay ninguna referencia a Hrotsvitha en los textos de la época. Lo deci-
mos porque la abadia de Gandersheim en la que pasé parte de su vida
admitia solamente a mujeres de la aristocracia. Gandersheim era una fun-
dacion real en la que, en tiempos de Hrostsvitha, mandaban como aba-
desas mujeres de la familia imperial que, desde el afio 947 y por conce-
sibn de Ot6n I, eran sefioras territoriales en el sentido més pleno del
término, ya que tenian sus propios tribunales de justicia, su ejército, su
ceca y su representante en la Dieta imperial. Durante toda la época de
apogeo de esta fundacion, estuvieron sus monjas y sus canonesas exen-
tas de la autoridad episcopal; hasta el afio 1007, en que no pudieron
evitar pasar a depender del obispo de Hildesheim. Algunos autores
(Dronke, por ejemplo) piensan que Hrotsvitha (nacida hacia el 935) era
pariente de una vieja abadesa de Gandersheim llamada Hrotsvitha I
(919-926) y, por tanto, pariente lejana, a su vez, de la casa real de
Sajonia.3

2. Vease KarlJ. Levser, Rule and Conflict in an Early Medieval Society: Ottonian Saxony,
ljondres, Edward Arnold, 1979.
3. Peter Drooke, Women Writers, 55.
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En la abadia de Gandersheim habia, aparte de las siervas y de los
siervos, monjas y canonesas. Estd bien demostrado que Hrotsvitha no
fue monja sino canonesa. La diferencia es importante porque las canone-
sas de Gandersheim hacian s6lo dos de los tres votos monésticos: hacian
los de castidad y obediencia, pero no el de pobreza. Podian, por tanto,
disponer de su riqueza y, seguramente gracias a esta disponibilidad, vivir
menos enclaustradas que las monjas (tipicamente, tuvieron contactos mas
estrechos y maés frecuentes con la corte de los otdnidas). Estas canonesas
siguieron la Regla de San Benito, incluido el canto de las horas canoni-
cas, pero con las exenciones que acabo de mencionar

Un punto controvertido importante en la biografia de Hrotsvitha es
precisar cuando entr6 en la abadia de Gandersheim. Es importante por-
que tiene que ver, entre otras cosas, con la posible influencia de su obra,
durante la vida de la autora, en el ambiente cortesano y laico de la Sajo-
rna otonida.

Tradicionalmente se decia que entré de nifia en Gandersheim y que
en su biblioteca, que era extraordinariamente rica, leyd y se familiariz6
con numerosos autores clasicos y medievales, entre ellos Horacio, Ovidio,
Estado, Lucano, Boecio, Terencio, Virgilio, Prudencio, Venancio Fortuna-
to, Alcuino, Beda, Notker, comentaristas de Isidoro de Sevilla y, como
era de esperar en la época, la Vulgata y textos litirgicos y hagiograficos,
aparte de textos evangelios apdcrifos, que ella utiliza aunque sabe que
no es precisamente ortodoxo servirse de ellos. Segin esta version tradicio-
nal (que Katharina Wilson parece seguir sosteniendo en la actualidad),
Hrotsvitha desarrollaria su talento natural de escritora sin més estimulos
ni experiencias que los que saco de los libros y de su vida conventual.
Y sus obras no tendrian otro objetivo que entretener y moralizar (como
lecturas de refectorio, por ejemplo) a las comparfieras de Gandersheim.

Una lectura mas imaginativa de la obra de Hrotsvitha sostiene que
sus contactos con el mundo laico fueron mucho mas largos, frecuentes
e importantes. Esta lectura fue sugerida por primera vez en 1845 por
Charles Magnin, el primer traductor al francés de su teatro. Magnin enun-
Cio su version en un sentido muy concreto, diciendo que Hrotsvitha muestra
en sus obras un conocimiento tan profundo de la pasion erdtica que sélo
lo explica un ingreso tardio en la vida religiosa. Wilson ha cuestionado
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la «absoluta necesidad» de esta conclusion. Pero Dronke, que ha escri-
to sobre Hrotsvitha contemporaneamente a Wilson, ha ampliado con ar-
gumentos mas sutiles y complejos la hipotesis de Magnin.

Dronke piensa que Hrotsvitha pasé parte de su juventud en el am-
biente de corte. Para afirmarlo se basa en dos argumentos. El primero
es que observa similitudes entre cierto estilo personal de prosa rimada
que cultivd Raterio de Verona y el estilo de Hrotsvitha. Raterio llegd
a la corte de Otén | en el 952, como refugiado, para ensefiar literatura
a Bruno, un hermano del emperador que se dedicé a la carrera eclesiasti-
ca: Hrostsvitha asistiria también ella a las clases de literatura de Raterio,
y en la corte entraria en contacto con otros Intelectuales clasicistas. El
segundo argumento de Dronke estd relacionado con la procedencia del
tema de una de las Leyendas de Hrotsvitha, la titulada Pelagius. Dice la
autora que la historia de Pelagio se la cont6 un nativo de Cordoba que
le aseguré que habia presenciado personalmente los acontecimientos que lle-
varon al martirio de Pelagio, un sobrino del obispo de Tuy que, estando
de rehén en Cordoba por su tio, fue condenado a muerte por negarse
a hacer de amante del califa Abderraméan Ill. Segin Dronke, este na-
tivo de Cordoba so6lo podria ser un miembro de una de las dos em-
bajadas que ese califa envié a Oton el Grande (en el 950 y en 955-56),
y lo més probable es que Hrotsvitha le conociera y hablara con él en
la corte.B

Se discute la fecha de la muerte de Hrotsvitha. No tenemos noticias
de ella posteriores al afio 973. O durante los Gltimos afios de su vida
0 poco después de su muerte fue copiado el Unico manuscrito de sus
obras que parece completo. Este manuscrito se conserva en otra de las
grandes abadias femeninas sajonas, la de San Emmeram en Regensburg.
Es interesante que en San Emmeram se habia educado Gerberga II,
la abadesa de Gandersheim sobrina del emperador que fue amiga y
protectora de Hrotsvitha. También es interesante que en esa fundacién
femenina de Regensburg vivieron, mas avanzado el siglo xi, mujeres
que escribieron poesia amorosa muy elegante y muy inteligente, y que
quiza (lo sugiere Dronke) fueron influidas por las obras de Hrotsvitha.

4, Katharina M. Wilson, The Saxon Gmon-ess, 43, nota 12, y p. 31-32.
5. Peter Dronke, Women Writers, 57.
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Decia antes que esta obra forma un conjunto mas extenso y complejo
que la de las (pocas) escritoras europeas conocidas anteriores al siglo xn.
Esta complejidad hace necesario un breve resumen de sus contenidos que
facilite la interpretacion de algunas de las aportaciones de Hrotsvitha al
proceso de apropiacion mediante el texto escrito de espacios materiales
y simbdlicos en términos de mujeres que estoy intentando delinear.

El codice de Regensburg contiene, en primer lugar, las comedias de
Hrotsvitha, su ciclo teatral, que es el mas traducido y el que le ha hecho
mas famosa.6 Son seis obras, la primera de las cuales, titulada ht con-
version de Galicano, trata de la conversion y martirio (por influencia de
una mujer) del general romano Galicano. Galicano estaba enamorado de
Constanza, hija del emperador Constantino. Este le promete casarla con
él si vence a los escitas (barbaros de allende las fronteras). Pero Constan-
za habia hecho voto de castidad, de manera que, mediante la interven-
cién divina, consigue no sélo no casarse sino también convertir al general.

El segundo drama, Pasion de las santas virgenes Agape, Quionia e lIrene
(mal llamado Dulcitius), trata del martirio de estas tres hermanas durante
las persecuciones del emperador Diocleciano contra los cristianos. Las tres
hermanas habian hecho voto de castidad y la trama gira en torno a sus
luchas para evitar ser violadas por Dulcidlo, el funcionario encargado de
su ejecucién, luchas en las que las mujeres triunfan y el hombre es ridi-
culizado.

El tercero, La resurreccion de Drusiana y Calimaco, trata del enamora-
miento y conversion de Calimaco, de nuevo por mediacion de una muijer:
Calimaco es un joven pagano atractivo que se enamora furiosamente de
Drusiana. Drusiana estd casada y, ademas, ha hecho voto de castidad.
Calimaco acosa a Drusiana y ella, para evitar caer en la tentacion, se
muere. De noche, Calimaco intenta en el cementerio violar su cadaver,
que le han dicho que todavia estd hermoso, pero, antes de conseguirlo,
muere. San Juan interviene, les resucita a los dos y Calimaco se hace
cristiano.

En el cuarto y en el quinto drama las protagonistas, en vez de cristia-

6. Ha)' traduccion castellana (condescendiente y androcéntrica) de este ciclo: Obras dra-
maticas de Hrotsvitha, trad. de Julian Pemartin y Fidel Perrinn, Barcelona, Montaner y Si-
moén, 1959-
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fias que han hecho voto de castidad, son prostitutas, El titulado Caida
y conversion de Marfa, sobrina de Abrdhdm el ermitafio (mal llamado Abra-
ham) describe la vida de Maria en un burdel hasta que su tio y antiguo
tutor, Abrahdm, disfrazado de cliente, la rescata y se va con ella a hacer
vida de eremita en el desierto. La Conversién de ja prostituta Thais (impro-
piamente llamada Pa/nucio) explica cdmo Tha'is deja una vida de placer
convencida por el santo ermitafio Pafnucio.

Por (ltimo, Sapiencia cuenta el martirio de esta mujer y de sus tres
hijas, llamadas Ee, Esperanza y Caridad. Las cuatro mujeres, cristianas
de la nobleza de Italia, llegan a Roma, todas guapisimas, en la época
del emperador Adriano, y se dedican a predicar entre las mujeres que
no coman ni se acuesten con sus maridos. Son llevadas ante el emperador
acusadas de subversion del orden puablico. Adriano intenta convencerlas,
primero mediante lisonjas, después mediante torturas, sin conseguir mas
que ser ridiculizado por ellas, que ponen en evidencia su ignorancia (el
emperador no sabe matematicas) y su impotencia (las torturas se vuelven
contra los seguidores de Adriano). Por fin dan muerte a las hijas y la
madre, acompafiada de otras mujeres, da sepultura a sus hijas y espera
tranquila su propia muerte, que se produce cuarenta dias después, entre
las mujeres que han acudido a su lado y que se encargan de enterrarla.

El libro de las comedias termina con un poema en hexametros sobre
el Apocalipsis de san Juan.

Con anterioridad a los dramas, Hrotsvitha escribié un ciclo de ocho
Leyendas. La primera es una version de la Vida de la Virgen Marfa basada
en el evangelio apdcrifo de Mateo. Le sigue un relato, muy corto, de la
ascension de Cristo. La tercera, Gongolfo, relata la historia de un caballe-
ro franco del siglo vm, de la época de Pipino el Breve, sabio, piadoso
y casto, cuya esposa se enamora de un clérigo, es infiel a Gongolfo y
planea el asesinato de éste. Un milagre sucede para castigar a la mujer.

La cuarta leyenda describe el martirio en Cérdoba del casto Pelagio,
al que me he referido ya. La quinta y sexta, tituladas respectivamente
Tedfilo y Basilio, narran la salvacion de estos dos personajes, por interce-
sion de la virgen Maria y del obispo Basilio, después de que ambos (como
Fausto) hubieran vendido su alma al diablo.

La séptima leyenda, Dyonisius, cuenta el martiro del primer obispo



de Paris, St. Denis, que en esta época se confundia con el filésofo del
siglo v-vi Dionisio Aieogapita.

La ultima leyenda, Inés, estd dedicada al tema del martirio de una
mujer por no casarse. En este caso, el hombre es un buen partido, Sem-
pronio, que Inés lechaza por Cristo. La castigan encerrandola en un burdel.

Ademés del ciclo de teatro y del ciclo de leyendas, Hrotsvitha escri-
bi6 dos obras de historia. Una, el Carmen de Gestis Oddonis Imperatoris,
es una biografia épica del emperador Oton el Grande; la otra, titulada
Primordia Coenobii Gandershemensis, es un poema (escrito hacia el 973)
en torno a los origenes de Gandersheim, poema que so6lo se conserva
en su editio princeps.1

¢Como leer a Hrotsvitha, cdmo captar y comprender qué espacios
materiales y simbolicos reivindica y ocupa con su palabra?

Estamos, claramente, ante una autora dificil y compleja, que se resiste
a cualquier lectura lineal o plana. Paradojicamente, complica su interpreta-
cion la aparente ingenuidad de su estilo, su lenguaje que parece un len-
guaje sin poder, candido y directo, inocuo (a primera vista) incluso en
sus observaciones y criticas mas revolucionarias; un lenguaje que, por no
aparentar pretensiones de hacer filosofia, mitos o sistemas .sofisticados,
parece inadecuarse (sin anacronismo) a la aplicacion de modelos elabora-
dos y actuales de interpretacion.

Hrotsvitha, sin embargo, dice muchas cosas que una lectura gineco-
céntrica no calificaria descuidadamente de ingenuas. Yo pienso que Ssu
obra se apropia, en realidad, de maultiples espacios, y que, generalmente,
lo hace con fuerza y con originalidad.

De estos espacios yo destacaria dos: uno, el de la escritura en femeni-
no, entendiendo por escritura en femenino la expresion de diversas preo-
cupaciones y vivencias comunes a una porcién indeterminable pero signi-
ficativa de mujeres de su sociedad y de su época, vivencias que a me-
nudo tienen que ver con el cuerpo femenino, aunque sin llegar a permitir7

7. Editadas, con el resto de las obras de Hrotsvitha. en Hrotwiihae opera, a cargo de
Paulus de Winterfeld, MGH, Scriptores rcmm gertnanicarum, in usum schobrum, Berlin, Weid-
mann, 196.5. Una edicion mas redente, que induye hallazgos textuales posteriores, es Rrots-
vilhae opera, cd. Helena Ilomeyer, Munich 1970.
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hablar de écriture ffminine, a la manera de Héléne Cixons. Una marcada
intencionalidad en este sentido es muy patente, en mi opinion, en los
prélogos a sus dos libros (leyendas y comedias) y en los contenidos de
varias de sus obras. El otro espacio —menos evidente, quizd, pero
sugestivo— es el de la risa, una risa que no es precisamente risa ti-
pica de mujer; porque es transgresora, descabellada, excéntrica, y que
yo creo que es visible en ciertas escenas cémicas de algunas de sus
comedias.

Para ordenar esta parte del anélisis voy a resumir rapidamente prime-
ro el material critico no feminista que manejamos al acercarnos a llrots-
vitha, ya que sobre su obra se ha escrito relativamente bastante.

La linea interpretativa mas antigua es del siglo xvi y la crearon los
humanistas alemanes. Nacio precisamente con el descubrimiento del ma-
nuscrito de sus obras por Conrad Celtis en 1493. Es ésta una linea eufo-
ricamente nacionalista, que exalté a Hrostsvitba como la primera poeta
sajona, la primera historiadora de Alemania y (lo que ciertamente fue)
la primera autora de teatro de la Europa cristiana.8

En el siglo xix, autores del movimiento positivista (especialmente his-
toriadores positivistas de la Orden benedictina) se aduefiaron de Hroth-
svitha, que vivio de canonesa segun la regla de san Benito, y la trivializa-
ron escandalosamente, quiza porque no era facil silenciarla. En 1884, Otto
Grasbof le divulgd con el apelativo de 7ierde des Benediktinecordens («el
adorno de la Orden benedictina»). En nuestro siglo, otro historiador me-
nos antiguo, fray Justo Pérez de Urbel, machacé en esta linea en sus
Semblanzas benedictinas con un articulo titulado ni mas ni menos que El
ruisefior del claustro. Es posible que en el Valle de los Caidos (de donde
fue abad fray Justo) los ruisefiores clamaran al cantar: ciertamente, la ca-
pacidad de destruccién de un texto que puede tener este tipo de «elogio»
es arrasadora y de él son y han sido victima tipicamente los textos de

8. Contad Celtis edité las Opera de Hrotsvitha en Nuremberg en 1501. Sobre el
interés de los humanistas alemanes hada esta autora, véase Edwin Zeydel, The Reception
of Hrotsvitba by the German Humanists after 1493, «Journal of English and Germanic Philo-
logy» 44 (1945) 219-249; y, del mismo Edwin Zeydel, A Chronological Hmtsvitba Biblio-
grnpby through {700, with Annotations, «Journal of English and Germanic Philology» 46 (1947)
700 7'M.
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mujeres, como ha.demostrado, por ejemplo, Dale Spcnder.l. En el caso
de Hrotsvitha, esta forma de trivializacion es especialmente arrasadora
y parcial porque ella se definié precisamente a si misma como lo menos
parecido a un ruisefior o a un adorno. Dice que es clamor validus Gan-
dershemensis, «la voz fuerte de Gandersheim», como san Juan Bautista,
que habfa dicho de sf ego vox clamanti.s, «yo la voz que clama» en el
desierto. Segln Jacob Grimm, clamor validas coincidiria también con la
etimologia del nombre Hrotsvitha en sajon antiguo. Y Dronke ha demos-
trado que ella era perfectamente consciente no sélo de su propio talento,
sino del toque divino que hay en toda creatividad humana. Lo dice asi
Hrostsvitha en la carta a sus protectores que precede al ciclo de come-
dias: «Dios, por cuya gracia soy lo que soy, es loado en mi». Esta frase
—dice Dronke— es adaptacion de otra de san Pablo sobre si mismo:;
«Mas por la gracia de Dios soy lo que soy, y la gracia que me confirié no
resulté vana» (I Cor 15:10). Siglos después, nada menos que Cain la utiliza-
ra, desacraliza, para describir su personalidad en el Cain de Lord Byron.®

Este nivel de lectura de los benedictinos es también el de los traduc-
tores del teatro de Hrotsvitha al castellano (Julidn Permatin y Fidel Perri-
no, 1958). Bastan dos citas cualesquiera:

«Temperamento fogoso y decidido, que ella misma atribuye, con poé-
tica grada, a la influencia de su nombre...; pero amurallado inexo-
rablemente tras los recatos de una pulquérrima honestidad.» (p. 14).
«Hrostsvitha concibié y dispuso toda su producciéon dramaética para
la exaltacion equitativa de dos virtudes: la fe y la castidad; la fe
que en su fuerza y ardor no sélo soporta, sino que desea el marti-
rio, y la castidad, guardada heroicamente o recuperada a través
de la més rigurosa penitencia» (p. 22).

9. Otto Grashof, Das Benediktinerimenstift Gandersheim und Hrotsvitha, die «Zierde des
Benediktinemrdens», «Srudien und Mittdlungen aus dem Benediktiner und dem Cisterdenser
Orden» 6 (1884). Fray Justo Pérez de Urbel, til ruisefior del claustro en sus Semblanzas bene-
dictinas, TI: Monjes ilustres, Madrid 1926. Dale Spender, Wornen of Ideas (and what men
have done to them), S.I., Ark Paperbacks, 1983.

10. Peter Dronke, Wornen Writen, 74. Lord Byron, Cain, «That which T am, | am;
I did not seek for life, fior did T make myself», declara Cain a Dios después de liaber
matado a su hermano Abel (Lord Byron, Poétical Works, Oxford, Oxford University Press,
s.a., p. 544 (lin. 510-511).
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El peso cegador de esta lectura tradicional persiste todavia, aunque
muy matizado, en algunas criticas contemporaneas. Residuos de ella apa-
recen aun, ocasionalmente, incluso en Katharina Wilson. Wilson define
decididamente a Hrotsvitha como «la primera poeta medieval que intentd
conscientemente remodelar la imagen de las caracterizaciones literarias de
las mujeres». Y, sin embargo, al analizar los contenidos concretos de sus
obras, se mueve frecuentemente entre términos e hipotesis del tipo: «todo
en su obra es didéctico, todo estd subordinado a un ideal moral; sus pégi-
nas pretenden mostrar la benevolencia y la gracia de Dios para superar
la inclinacion humana hada el pecado». O «firme en su fe, escribe para
creyentes... firme en su conviccion de la superioridad del ideal mo-
nastico». 1l

Peter Dronke es, probablemente, el critico que se ha deshecho defini-
tivamente de estas caigas moralistas. Su capitulo sobre Hrostsvitha es (con
el dedicado a Hildegarda) el mas sugestivo y fuerte de su libro Wotnen
Writers of the Middle Ages. Dronke ha demostrado que un rasgo funda-
mental del talento creativo de Hrotsvitha es, precisamente, la ambigie-
dad: apenas dice nunca lo que realmente quiere decir, y no quiere decir
casi nada de lo que realmente dice. Sus declaraciones morales tienen, sis-
tematicamente, un doble sentido, y lo mismo ocurre con su recurso cons-
tante al «pudor». Ambos recursos serian, mas bien, un reflejo de sus mie-
dos a que le destruyeran el texto creado. Como ella misma nos cuenta,
empez06 escribiendo a escondidas para evitar que le prohibieran escribir
a causa de su rusticitas {pro msUcitaté). Rusticitas significa «tosquedad»,
pero quiere decir también «bufoneria», su sentido personal de lo cémico.
En palabras de Hrotsvitha en el prefacio al ciclo de leyendas (que es,
cronol6gicamente, su primera serie de obras):

«Porque si se me objeta que ciertas cosas de esta obra estan saca-
das de escritos que algunos consideran apocrifos, no hay aqui cul-
pa de presuncion siniestra, s6lo una suposicion ignorante: porque,
cuando empecé a tirar del hilo de esta cadena, no sabia que
ciertas cosas sobre las que habia decidido trabajar eran juzgadas
dudosas, Y cuando llegué a saberlo, me negué a deshacer el tra-

11  Katharina M. Wilson, The Saxon Cartones, 30, 36, 32.
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bajo, porque lo que parece falso puede quiza mostrarse verdadero.
»Estando asi las cosas, necesito aun més defensores de mi obra
final, puesto que al comenzarla podia confiar en demasiado pocas
fuerzas propias. No era todavia bastante madura en afios ni bas-
tante adelantada en conocimientos; pero no me atrevi a destapar
mi impulso ni mi intencidn a ninguno de los sabios, pidiendo con-
sejo, no fuera que me prohibieran escribir a causa de mi bufone-
ria. Asi, con el mayor secreto, como si fuera furtivamente, unas
veces trabajando sola con mis composiciones, otras destruyendo
la obra que estaba mal hecha, he hecho todo lo que he podido
para producir un texto, aunque sea de la minima utilidad, basado
en fragmentos de escritos que he recogido y juntado en la era
de nuestra fundacién de Gandersheim.»2

La «bufoneria» de Hrotsvitha, su peculiar sentido del humor, su iro-
nia, se abren camino en los momentos mas imprevistos y parecen expli-
car, incluso, que ella se sintiera terriblemente incomoda cuando se vio
obligada a escribir historia, particularmente los Gesta Oddonis, que fue
un encargo de la abadesa Gerberga II.

Por ultimo, Dronke ha desarrollado el tema (que aparece en Kathari-
na Wilson) de la conciencia de Hrotsvitha de su identidad de mujer. Esta
conciencia es muy visible en el protagonismo que da en muchas de sus
obras a mujeres débiles que triunfan sobre hombres definidos como fuertes.
En el estilo personal de Hrotsvitha, en el prefacio a las comedias (p 45):

«Pues, cuando las caricias de los amantes son mas a propdsito
para seducirnos, tanto mas resplandece la gloria del supremo ayu-
dador y es més brillante la victoria de los triunfadores, sobre todo
cuando la fragilidad de la mujer resulta victoriosa, y la fortaleza
del hombre, abatida.»B

12.  Hrotmthae opera, ed. P. de Winterfeld, pp. 2-3, Peter Dronke, Women Writm, 65.
13.  Es muy interesante que, a partir del siglo xv, se desarrollard en diversos paises
europeos un género de literatura polémica conocido con el nombre de «triunfo de las muje-
res». Cito algunas de estas obras: Juan RixIngiiez del Padron o de la Camara, Triunfo de
las donas (anterior a 1445), publ. en Coleccion de libros publicados por la Sociedad de Biblidfi-
los Espafioles, Madrid, Rivadeneyra, 1884, vol. 22; Diego de Valero, Tratado en defensa de
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He dicho que Peter Dronke es el autor que nos ha liberado definiti-
vamente del lastre de la tradicion interpretativa estrecha, literal y moralis-
ta de la obra de llrotsvitha. Dronke, sin embarco, no utiliza a ningln
nivel, en su obra sobre las escritoras latinas de la Edad Media, las apor-
taciones de la critica feminista contemporanea. No plantea, por tanto, cues-
tiones de género, ni de diferencia sexual, aunque reivindique siempre el
talento y la creatividad de las mujeres y de los textos de mujeres que
estudia.

He sostenido antes que Hrotsvitha ocupa con su texto y con su pala-
bra espacios materiales y simbdlicos que, segun la distribucion de los con-
tenidos de género de su cultura y época, no serian espacios propios de
mujeres. Dos de estos espacios son el de la escritura en femenino y el
de la risa excéntrica, la risa desatenta con el orden jerarquico dominante.
La critica feminista contemporanea es aplicable a una lectura ginecocén-
trica de textos de Hrotsvitha de Gandersheim indicativos de sus opinio-
nes en ambos sentidos.

En el ciclo de teatro y en el ciclo de leyendas, Hrotsvitha escribe
en femenino cuando enfoca con sus argumentos preocupaciones de muje-
res, preocupaciones muchas veces relacionadas con el cuerpo femenino,
y también sus propuestas de cambio. Voy a enumerar algunas de estas
preocupaciones y propuestas.

Un tema muy importante y de larga tradicién en el mundo femenino
cristiano es el del rechazo del matrimonio y de la sexualidad matrimo-
nial. Una postura y una propuesta de cambio que se enfrentan directa-
mente con los principales objetivos de (por ejemplo) compilaciones muy
importantes del Derecho prefeudal y feudal, compilaciones que procura-
ron que las mujeres centraran sus vidas en el ejercicio de la maternidad.%4
El rechazo del matrimonio y de la sexualidad matrimonial forma la trama
central de la leyenda Inés y de las comedias La conversién de Galicano
y La resurreccion de Drusiana y Calimaco (Drusiana esta casada pero no

las virtuosas mujeres (anterior a 1445), pubi, en lbid., Madrid, 1880, voi. 16; Moderata
Fonte, Il merito delle donne, ove chiaramente ri jcuopre quanto siano elle degne e pit perfette
de gli uomini, ed. a cargo de Adriana Chemello, Veneda, Mirano, 1988.

14, Ile estudiado el caso de Catalufia en Dret i conflictivitat social de les dones a la
Catalunya pre-feudal i feudal, en: Marc’ Nash, ed., Més ertila del silenci. Les dones a la historia
de Catalunya, Barcelona, Elfos, 1988, pp. 53-71.
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se acuesta con su marido). Las tres obras estadn situadas en la Roma im-
perial, y las tres presentan fuertes resonancias y relaciones con la ideolo-
gia del movimiento de célibes activas de los primeros siglos del cristianis-
mo a la que me be referido en otro lugar.b Tanto Inés como Constanza
y Drusiana rechazan las telaciones sexuales con hombres, rechazo que forma
uno de los contenidos importantes de la tipologia de célibe activa. El
otro —esencial—, que era dedicarse a una vida activa y de predicacién
aparece, con enorme fuerza, en la ultima comedia de Hrotsvitha, la titu-
lada Sapiencia, que, significativamente, estd ambientada en la primera mi-
tad del siglo n, en la Roma del emperador Adriano (117-138). Sapiencia
y sus tres hijas Fe, Esperanza y Caridad llegan a la capital sin hombres
de su familia y se dedican a predicar. El contenido de su predicacion
es tan subversivo que incita a las mujeres a despreciar a sus maridos y
a negarse a tomar alimentos con ellos y a acostarse en su cama. Dice
asf el texto (p. 300-301):

ANTIOCO
«Pues esta mujer de que te hablo, exhorta a nuestros convecinos
a que abandonen los ritos de nuestros antepasados y se entreguen
a la religion cristiana.

ADRIANO
¢Y acaso prosperan sus exhortaciones?

ANTIOCO
Demasiado, pues nuestras esposas nos desdefian, nos desprecian
basta el punto de que se niegan a comer y aun a dormir con

nosotros.
ADRIANO
Reconozco el peligro.»
15. Sobre las célibes activas, véase Jo-Ann McNamara, A New Song. Celibate Women

of the First Three Christian Centuries, «Women and History» 6/7 (1983), y Nueva \brk, 1983.
También, Milagros Rivera, Introduccién a k historia de jas mujeres en Europa (. I-XV) (en
vias de publicacién). Un texto medieval espeluznante que trata el tema es la autobiografia
de Margery Kempe (escrita h. 1432): The Book of Margery Kempe: A Modem Version by
W Butler-Bowdon (Londres, Jonathan Cape, 1936).
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Sapiencia y sus hijas son, ademas, frente a Constanza, Inés, Agape
o Drusiana, prototipos femeninos que parecen encarnar modelos de con-
ducta a seguir. Resulta muy tentador imaginar que la memoria del movi-
miento de célibes activas de las primeras generaciones cristianas pervivia
en la Sajonia del siglo x, y que, incluso, habria algo escrito sobre ellas
en la biblioteca de Gandersheim, entre esos textos dudosos que Hrotsvit-
ha manejaba a escondidas, «sin saber» que no eran aconsejables, pero
de cuya tradicion no quiso desprenderse una vez que empezO a «tirar
del hilo de esa cadenan.

Un segundo tema es el de la violacién. Hrotsvitha le da el protago-
nismo de su comedia Pasion de las santas virgenes Agape, Quionia e lrene.
Solamente un milagro (el enloquecimiento repentino del gobernador Dul-
cidio) puede liberar a las tres hermanas de su decisién de violarlas mien-
tras las tiene encarceladas a su caigo a la espera del martirio. Esta es
la escena {p 117-119):

SOLDADOS
«Percibimos desde lejos el sonido de sus timbradas voces.

DULCEDIO
Quedaos en la puerta con las lamparas. Yo entraré y me saciaré
con sus abrazos que tanto deseo.

SOLDADOS
Entra, Nosotros esperaremos.

AGAPE
¢Quién hace ruido en la puerta?

IRENE
El desdichado Dulcidio esta entrando.

QUIONIA
jDios nos proteja!



AGAPE
iAsi sea!

QUIUNIA
¢Qué significa ese chocar de ollas, marmitas y sartenes?

IRENE
Os lo explicaré. Acercaos y mirad a través de las rendijas.

AGAPE
¢Qué es lo que ocurre?
IRENE
lielo aqui. Ese necio ha enloquecido y supone que nos esta
abrazando.
AGAPE
¢Pero qué hace?
IRENE

Unas veces estrecha tiernamente las ollas contra el pecho; otras
abraza las sartenes y marmitas, dandoles carifiosos besos...

QUIONIA
iQué ridiculo!

IRENE
Su cara, sus manos y sus vestidos estan ya tan manchados, sucios
y ennegrecidos que parece un etiope.»

Quionia y Agape, como la protagonista de El color plrpura de Alice
Walker, no tienen mas recursos que Dios para protegerse contra la viola-
cion, ese mecanismo de sumisién de las mujeres propio de las sociedades
patriarcales y, al parecer, esencial para su perpetuacion, como ha demos-
trado, por ejemplo, Gerda Lemer.56
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Un tercer tema es el de la prostitucion. Son prostitutas las protagonis-
tas de dos dramas: Caida, y conversion de Marfa, sobrina de Abrahdm y
La conversion de la prostituta Thais. Acaba en un burdel Inés, la protago-
nista de la leyenda del mismo nombre que se negd a casarse con un buen
partido, Sempronio, porque su opcion personal era el celibato. Hrotsvitha
imagina a Maria y a Thais disfrutando de una sexualidad gratificante (Ma-
ria protegida y explotada por un mesonero que le hace de rufian, Thais
sola, pues le gusta también mucho el dinero) y su liberacién no pasa por
el matrimonio y la reproduccion sino por la ascesis (en el desierto, en
el caso de Maria; en el de Thais, recluida en un convento). No plantea
un analisis de la prostitucion como instrumento de subordinacion femeni-
na con su divisién entre mujeres publicas y privadas, tema que ha intere-
sado siglos mas tarde a la critica feminista.&/ EI tema le sirve mas bien
para destacar el poder que la belleza del cuerpo femenino puede tener
sobre hombres de todo tipo. Dice asi en La conversion de Thais (p. 251-2):

PAFNUCIO
«No es extrafio, porque no satisfecha con perderse ella y una re-
ducida banda de amadores, trata de alucinar a todos los hombres
con su singular' hermosura y arrastrarlos a la ruina.

DISCIPULOS
iQué cosa mas funesta!

PAFNUCIO
Y no s6lo son los necios los que disipan su vida con Thais, pos-
trdndose ante ella, sino que ciudadanos de alta posicion la enri-
guecen con sus tesoros a costa de su propio dafio.

16. Gerda Lerna-, The Cveation of Patriarchy, esp. pp. 76-87 y 116-117. El estudio clésico
sobre las relaciones entre violacion y supremacia masculina es: Susan Brovmrailler, Against
Our Wilh Men, Women and Rape, Nueva York, Simon and Schuster, 1975. Véase también:
Margaret T Gordon y Stepbanie Riger, The Female Fea? Nueva York, The Free Press, 1988;

y Andrea Dworkin, Intercoune, Londres, Arrow Rooks, 1988.

17-  Véase, por ejemplo, Gerda Lerner, The Creaban 0] Patriarchy, 123-140 (cap. titulado
Veiling jbe Woman); Michi Staderini, Pmstituzione e nuovo femmvmmo, «Memoria» 13 (1986)
31-38.
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DISCIPUIOS
Es terrible lo que estamos oyendo.

PAFNUCIO
Rebafios de adoradores se congregan a las puertas de su casa.

DISCIPULOS
Para perderse.

PAFNUCIO
Y todos esos locos, cegados de deseo, disputan por llegar antes
hasta ella, se ultrajan una y otra vez.

DISCIPULOS
Un vicio engendra otro.

PAFNUCIO
Después llegan a las manos y hay bocas magulladas y narices ro-
tas... Y hasta, a veces, se arrojan armados unos contra otros y
tifien el umbral de la mansion con la suciedad de la sangre que
derraman.»

Tanto en el caso de Thai's como en el de Maria, Ilrotsvitha presenta
la prostitucién como una opcidn moralmente pecaminosa pero gratificante
para ellas y econdmicamente muy rentable durante una etapa de sus vi-
das. Esta visién de Hrotsvitha tiene, indudablemente, en la actualidad,
sus partidarias y sus detractoras. Pues ni sobre este tema ni sobre el de
la pornografia, por ejemplo, se ha llegado todavia a elaborar una sintesis
critica satisfactoria de los diversos planteamientos y posturas que las mu-
jeres sostenemos, quizd porque aln no estd del todo claro (ni siquiera
después de los estudios de Michel Foucault) qué es lo que entendemos
por sexualidad en las sociedades actuales. Como escribia en 1986 Michi
Staderini, «para superar los numerosos errores y las incomprensiones en
tomo a la figura de la prostituta, queda todavia un largo camino por reco-
rrer, tanto en el campo tedrico como en ei de la investigacion hist6rica.»B

18.  Michi Staderini, Prostituzione. 36.
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Un cuarto tema en el espado de la escritura en femenino es el cie
la solidaridad entre mujeres. No es un tema que tenga el protagonismo
de los que he tratado ya, pero ofrece sus momentos muy bellos. Por ejem-
plo, en el drama Sapiencia. En él la protagonista Sapiencia, la predicadora
cristiana que llega de fuera e incita a las mujeres romanas a la subversion,
es consolada y acompafiada por un grupo de matronas en sus dias de
dolor, cuando tiene que enterrar a sus hijas y recogerse a esperar su pro-
pia muerte. Dice asi Hrotsvitha (p. 345-347):

SAPIENCIA
«Doy gracias a vuestra compasion por el consuelo que disteis a
mi soledad desde la muerte de mis hijas.

MATRONAS
¢Deseas que nos quedemos aqui contigo?

SAPIENCIA
No.

MATRONAS
¢Por qué no?

SAPIENCIA

Por el temor de que en vuestro deseo de agradarme sufrais dema-
siados trabajos. Ya llevéis tres noches pasadas aqui conmigo. Id
en paz y regresad a vuestros hogares felizmente.

MATRONAS
¢Quieres venirte con nosotras?

SAPIENCIA
De ningln modo.

MATRONAS
¢Qué piensas hacer?



SAPIENCIA
Permanecer aqui hasta ver si mi plegaria es acogida y se cumple
lo que deseo.

MATRONAS
¢Qué pides? ;Qué deseas?

SAPIENCIA
Una sola cosa;: Morir en Cristo al terminar mi oracion.

MATRONAS
Entonces hemos de esperar hasta que te hayamos enterrado.»

El grupo de mujeres romanas que sigue a Sapiencia reemplaza al gru-
po de parentesco que, tradicionalmente, se habria ocupado de consolarla,
acompafiarla y darle sepultura. Hrotsvitha consigue proporcionar a esta
sustitucion de un mundo predominantemente masculino por otro exclusi-
vamente femenino una fuerza dramética considerable: escenogréaficamente
es muy llamativo el salto de las escenas llenas de hombres ruidosos y
obscenos (el emperador, sus gobernantes, verdugos y soldados) a las que
describen a Sapiencia con las matronas, escenas hechas de afecto, quie-
tud, apoyo mutuo y gestos de comprensién y de aliento.®

Un segundo espacio material simbolico que intriga al leer a Hrotsvit-
ha es el de la risa; o, mejor, de la sonrisa, la risa y la carcajada. Un
tema que era controvertido y polémico en el contexto de las relaciones
sociales en general y de las relaciones de género en particular en la Euro-
pa medieval. Un tema que, ademads, antropologos y sociolinglistas han
demostrado que genera simbolos y significados distintos si lo manipulan
hombres o si lo manipulan mujeres.

Empecemos por Hrotsvitha. Sus textos no sélo estan llenos de ironia:
su sentido y su uso del humor van bastante mas alla. Cultiva un humor

19. Sobre los mecanismos y redes de solidaridad entre mujeres, véase: Centro di docu-

mentazione delle Donne di Bologna, Jm ragnateb dei rapporti. «Palronage» e reti di relazionc
nella sloria dielle donne, Turin, Rosenberg and Sellier, 1988. También: Pat Caplan y Janet
Bujra eds., Women United, Women Divided. Croas cultural perapectives, on femak solidanty,
Londres, Tavistock, 1978.
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grotesco, exagerado, cruel. Un humor que se permite, incluso, ser insolen-
te Irente a hombres situados jerdrquicamente muy por encima de las mu-
jeres que se burlan de ellos; y que se permite, también, la broma sexual,
el ridiculizar sexualmente a hombres que no s6lo son hombres sino que
son también hombres importantes. Un humor transgresor, por tanto, un
humor «impropio de mujeres.

La risa provocada por el lenguaje insolente y burlén es una experien-
cia frecuente en el teatro de Hrotsvitha. En Sapiencia, las cuatro mujeres
protagonistas del drama acaban burldndose del emperador Adriano y de
sus funcionarios. Por ejemplo, la hija mayor, Fe, todavia adolescente (p.
319-320):

ADRIANO
«,Qué murmuras sarcasticamente? ;De qué te burlas con el rostro
funcido?
FE

Me rio de tu necedad; me burlo de tu ignorancia.

ADRIANO
¢De la mia?
FE
De la tuya.
ANTIOCO
¢Del Emperador?
FE
De él mismo.
ANTIOCO

iOh, esto es intolerablel»

Burlarse del emperador Adriano, por muy pagano que éste fuera, co-
locadndole en escena ridiculizado por mujeres, tenfa probablemente en la
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Sajorna del siglo x el peso adicional de que sus reyes se habian declarado
continuadores del Imperio romano y como tales se hacian coronar.

La broma sexual da una comicidad especial a una de las escenas hu-
moristicas mas famosas del ciclo teatral. En La pasion de Agape, Quionia
¢ lrene, el gobernador romano Dulcidio, que va de poderoso y fuerte,
quiere acostarse, por la seduccion o por la fuerza, con las tres jovenes
cristianas. Lleno de deseo, manda que las encierren en la recocina, donde
se guardan los cacharros de los criados. Por la noche, Dulcidio entra en
ese cuarto y se pone a abrazar las ollas y las sartenes, obteniendo de
estos abrazos un gran placer. Las mujeres, entretanto, le observan por las
rendijas de la puerta y se rien de él, aliviadas. Dulcidio sale, orgulloso
y satisfecho, su deseo saciado con las cazuelas, tan ennegrecido por el
tizne de los cacharros que sus soldados le confunden con el diablo y
huyen de él, mientras el gobernador Dulcidio sigue sin enterarse de nada
y hace el ridiculo en publico y en privado, ante su mujer y ante el em-
perador.2

Helga Kotthoff, sociolingiiista de la Universidad de Constanza, edito-
ra cientifica de Das Gel&chter der Geschlechter {La carcajada de los sexos),
en un articulo titulado «De la sonrisa de Mona Lisa a la risa de las
hienas»,2l ha resumido recientemente las aportaciones de antropdlogos y
sociolinguiistas sobre el tema del comportamiento diferencial de hombres
y mujeres ante la risa, la broma y el humor en general, con sus conse-

20. He citado este texto antes, p. 94-95 de este capitulo.

21, Helga Kotthoff, Vom Lécheln der Mona Lisa zum Lachen der Hyénen, en Helga
Kotthoff, ed., Das Gelachter der Geschlechter. Humor und Macht in Gespréachen von Frauen
und Maénner, Frankfurt, Fisher Verlag, 1988, p. 123-153. El tema muijeres/liumor/lenguaje/po-
der sc incluye en el més dmplio de la diferencia sexual y de género en el lenguaje, tema
que cuenta ya con mucha bibliografia. Selcciono tres titulos accesibles a no especialistas:
Robin Lakofi, El lenguaje y el lugar de la mujer, prélogo de Mercé Otero y Milagros Rivera,
version de Milagros Rivera, Barcelona, Hacer, 1981; Dale Spender, Man Made Language, Lon-
dres, Routjedge and Kegan Paul, 1980; y Patricia Violi, Linfinito singolate. Consideraziont
sulla diffcrenza sessuale fiel linguaggio, Verona Essedue, 1986. El humor feminista es un tipo
de escritura ampliamente reivindicado por el movimiento de mujeres contemporaneo. Véase,
por ejemplo: Nuria Pompeia, Matemads, Barcelona, Kairos, 1967; Id., La educacion de Palmi-
ns, Barcelona, Andorra, 1971; 1d., Cambios y recambios, Barcelona, Anagrama, 1981; Gloria
Kaufman y Mary K. Blakely, eds,, Pulling Our Own Strings. Feminist Humor and Satire, Bloo-
mington, IN, Indiana University Press, 1980; Nicole Hollander, Vm in training to be tall
and blonde, Nueva 'ibrk, St. Martins Press, 1979.
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cuencias en los mecanismos de distribucién del poder en una sociedad,
De su andlisis Kotthoff concluye, entre otras cosas, lo siguiente: En pri-
mer lugar, que no sélo se observa ante el humor un comportamiento dife-
rencial segin género, sino que esta diferencia viene marcada por la desi-
gualdad. Es decir, hay estrechos vinculos entre el sentido del humor que
podemos manifestar hombres y mujeres en una sociedad, y el poder que
tenemos en esa sociedad. Freud, en su articulo de 1905 titulado «EI chis-
te y su relacién con el inconsciente», enuncié estas desigualdades en tér-
minos de agresividad mayor o menor en nifias y en nifios; pero las nor-
mas en torno a cuanto, cuadndo y como debe una nifia 0 una mujer reirse
aparecen en muchas descripciones etnograficas de pueblos no europeos,
descripciones redactadas en el siglo pasado y en el nuestro.

En segundo lugar, Kotthoff llega a la conclusiéon de que, en las socie-
dades occidentales, las mujeres sonreimos mucho, reimos poco y no debe-
mos carcajearnos. Sonreir mucho es un contenido esencial de lo femenino
en nuestra cultura; esta necesidad de sonrisas femeninas se debe, en par-
te, a que de sus mujeres se espera que hagan mas faciles las relaciones
entre las personas, que disuelvan la agresividad que liberan la carcajada
0 la broma masculinas. Los hombres, en Occidente, al parecer sonrien
poco, rien también poco, pero pueden permitirse la carcajada. En las mu-
jeres, las carcajada tiende a asociarse con una sexualidad trangresora, pu-
nible, desmesurada;, no es, por tanto, «propia» de ellas. Y sobre todo,
las mujeres jovenes no deben nunca, en nuestra cultura, contar chistes
sexuales contra hombres. Al contrario, ellas deben reir y limitarse a reir
precisamente pata que el humor masculino exista, cobre entidad publica.

En la Europa medieval, el cristianismo eclesiastico fue poco favorable
a la risa en general. Basta recordar; a nivel literario, que en el centro
de la trama de El nombre de la rosa de Umberto Eco estd precisamente
el deseo de hacerse con una parte de la Poética de Aristoteles dedicada
al analisis de la importancia de la risa para el filosofo. No sorprende,
pues, que Hrotsvitha escondiera sus obras por miedo a que fuera conde-
nada su rustidas, su bufonerfa, su sentido personal y transgresor de lo
comico.

En cuanto a risa y género en la Europa prefeudal y feudal, puede
decirse que se cumplen las conclusiones de Kotthoff: las mujeres deben
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reprimir sus ganas de reir, limitandose a sonreir; la risa fuerte se asocia
con la concupiscencia; y no deben carcajearse, particularmente las virge-
nes. Asi enuncia Leandro de Sevilla en De Ja instruccion de Jas virgenes
y desprecio del mundo estos contenidos del comportamiento femenino ideal;

ES PECADO QUE UNA VIRGEN
RIA CON DESCARO

1 Muéstrate gozosa en Dios, pero con serena y moderada ale-
gria de espiritu, tal como aconseja el Apostol.,. Este gozo no te
perturba el espiritu con el denigrante espectaculo de la risa, sino
que levanta en tu alma deseos de aquel reposo celestial, en el que
podras escuchar: Entra en el gozo de tu Sefior. 2. En la risa se
demuestra de ordinario lo que es el corazon de la virgen, pues
nunca reird con descaro si tiene el corazon casto. El rostro es el
espejo del corazén: no rie a tontas y a locas sino la que es liberti-
na, De lo que abunda en el corazon, dice el Sefior, habla la boca.
Luego la risa que se aduefia del rostro de una virgen procede de
la vanidad de que esté repleta su alma. 3. Escucha lo que pode-
mos leer sobre esto: A la risa la consideré locura, y dije al gozo:
¢Por qué te engafias en vano?,,. 4. Huye pues de la risa, herma-
na, como de una locura y transforma en llanto las alegrias del
siglo para que logres la justificacion, llorando tu destierro en este
mundo, porque los que lloran conforme al precepto de Dios son
felices y hallardn consuelo.»2

Leandro de Sevilla escribié en el siglo vi y llrotsvitha pudo facilmen-
te conocer, si no este texto, cualquiera de los muchos anteriores a ella
que enunciaron las ideas de la Iglesia cristiana en torno a la risa femeni-

22. Leandro de Sevilla, De la instruccion de jas virgenes y desprecio del mundo, trad.
de Jaime Veldzquez, Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, 1979, p. 203-204. Véase
sobre este tema en general; T.M. Resnick, «Risus monasticas». Jxiugbter and Medieval Culture,
«Revue Bénédictine» 97 (1987) 90-100; también el que fue famoso especialista en literatura
latina medieval, Ernst R. Currius, dedicé el Excurso JV de su Literatura europea y Edad
Media latina (México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 1933) a: Bromasy vems
en la literatura medieval (voL U, p. 394-618).
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na. Es evidente que ella no estaba de acuerdo con estos modelos. Incluso
aunque sus obras no llegaran a representarse como teatro (tema todavia
controvertido), las monjas y canonesas de Gandersheim reirian segura-
mente cuando las leyeron o les fueron leidas durante las comidas o en
las ocasiones que fuera. Y estas risas no corearian nunca bromas sexistas
contra las mujeres.

Puede afirmarse, en conclusion, que el humor de Hrotsvitha no es
ingenuidad de religiosa ni tosquedad de creadora primitiva, sino mas bien
una serie de bromas pesadas en las que ella vuelve contra los hombres
los contenidos mas llamativos de lo que en su época se definia como
masculino.
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VIL TROTULA: EL CUERPO DE MUIJER

Acercarse a Trotula desde la postura de especialista en historia medie-
val es seguramente, en el estado actual de la investigacion (como suele
decirse para esquivar problemas cuya solucién no se logra entrever), una
tarea poco Util; poco util, porque se debaten duramente cuestiones que
quizd nunca se podran resolver (0 que quizd nunca habria habido que
plantear). Acercarse a Trotula desde la historia de las mujeres o desde
la critica feminista es, en cambio, una tarea que ayuda a entender algunos
de esos problemas de base que nos planteamos a veces en teoria, pero
de los que no solemos tener ni ejemplos medievales concretos ni {menos
todavia) toda una historiografia que nos permita seguir la evolucion del
planteamiento del tema desde la Edad Media hasta casi el dia de hoy.
Problemas como el de la falta de palabras de mujeres en torno a su salud
fisica, o como el de la mediatizacion de los hombres en la relacién que
sus mujeres han establecido con su cuerpo y con su sexualidad, son pro-
blemas que pueden ser enfocados con cierta claridad al estudiar las peri-
pecias de la obra y de la identidad personal de Trotula.

Porque al aproximarme a Trotula y al De mulierum passionibus no
puedo empezar diciendo (como he hecho con otras autoras que he ido
presentando hasta ahora): Trotula fue.., Trotula vivié en el siglo.. No
se puede decir esto sin mas porque esta mujer lleva varios siglos estorban-
do a algunos eruditos y a algunos historiadores de la medicina. Y, por
ello, se le ha discutido y se le ha negado repetidamente una identidad.
La cuestion estd, en realidad, tan enredada, que inclinarse por el si o
por el no, darle o negarle a Trotula existencia histérica, empieza a parecer
mas una decisi6n politica que una decision erudita.

Por estos motivos, en las paginas que siguen voy, en primer lugar,
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a resumir las hipotesis y conjeturas mas visibles que han sido publicadas
durante los dltimos cuatro siglos sobre la identidad y sobre el sexo de
Trotula; después, intentaré meterme en el texto del De mulierum passioni-
bus y utilizar su contenido y la critica feminista contemporanea para en-
trever cuales fueron en la Europa feudal algunos de los contenidos con
que se construyd la categoria «cuerpo femenino.

A. La identidad y el sexo de Trotula en la historiografia

No hay noticia de que, durante los siglos xm, xiv 0 xv, se pusiera
en duda en Europa la existencia de una tratadista y experta en medicina
llamada Trota o Trotula. Esta mujer habria vivido en Salerno en el am-
biente de la famosa escuela médica salernitana (la escuela que introdujo
en Europa la medicina galénica y arabe) y habria ensefiado y ejercido
su ciencia durante el siglo xi. Ella era unanimemente considerada, duran-
te los siglos xm, xrv y xv, la autora de un tratado de medicina cuyo
contenido estaba en su mayor parte dedicado al cuerpo de las mujeres,
cuerpo por el que se interesaba tanto para cuidar de su salud como para
cuidar de su belleza. Este tratado, titulado De mulierum passionibus (So-
bre las enfermedades de las mujeres)1 por su primer editor del siglo xvi,
constaba de tres partes:

— una primera que empieza con las palabras Cum auctor {cuando el
autor o artifice, que es Dios en este caso, que cre6 el universo);

— una segunda que empieza con la frase Ut de cutis

— y una tercera, el De omatu (Sobre el adorno, o sobre el modo de
embellecerse).

Las dos primeras tratan sobre todo de temas relacionados con la salud
de las mujeres; la tercera parte trata casi exclusivamente del cuidado de

L Las traducciones mas asequibles son las italianas, especialmente Trotula de Ruggiero,
Sulle matattie delle dome, trad. de Matilde Nubié y Adriana Tocco, Tuno, La Rosa, 1979
(cita las principales ediciones); también, Trocia Salernitana, Il «<De muiienim passionibus»,
trad. de Clodomiro Mancini, Genova, s.e., 1962 («Scientia Veterum», 31). Montserrat Cabré
prepara en Barcelona una edicion de la version catalana del siglo xrv-xv. Falta una monogra-
fia sobre Trotula; se puede leer algo en Margaret Alie, Hypathias Heritage. A History of
Women in Science from AnHauity through the Ningteenth Century, Boston, Beacon Press, 1986,
50-56; la mejor introduccién sigue siendo el estudio de Pina Cavallo Boggi preliminar a
la traduccion italiana de Nubié y Tocco.
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la belleza del cuerpo femenino; la segunda incluye remedios de los dos
tipos (si es que la medicina y la cosmética se separaban hace nueve siglos
por lineas o con criterios parecidos a los de los historiadores de la medi-
cina que escriben hoy).

En los siglos xm, xiv y xv, la obra de Trotula, que se conoci6 tam-
bién con los nombres de Trotula majar y Trotula minor (Trotula mayor
y menor), se hizo famosa y se difundié y se leyd en la mayoria de los
paises de Europa. Se conocen cerca de cien manuscritos medievales de
estos textos, manuscritos que fueron copiados entre finales del siglo xn
y el siglo xiy y es muy probable que existan otros cuya descripcion no
ha sido todavia facilitada por los eruditos. En el siglo xm se hizo una
version de la obra de Trotula en verso latino, en el xiv fue traducida
al irlandés, y en el xrv-xv, fue traducida al cataldn, al francés, al inglés,
al aleman y aJ flamenco.2 Nadie duda, pues, de que la obra de Trotula
fue el tratado que conoci6 toda la gente interesada en ginecologia, en
la salud de las mujeres y en el cuerpo femenino durante la baja Edad
Media. Un tratado que a nadie sorprendié entonces que hubiera sido es-
crito por una mujer sabia y experta en medicina. La transcripcion del
nombre de la autora varié entre unos manuscritos y otros: unos la llaman
Trotula, otros Trotta, o Trocida, entre otras variantes, pero ninguno pone
en duda su identidad de sexo ni de género; también se ha sostenido
que Trotula seria el nombre popular de la obra, de la obra de Trota, y
no el nombre de la autora, porque sabemos que en la Edad Media se
usé a veces el diminutivo del nombre de un autor para referirse a su
obra.3

Que Trotula fuera mujer y que una mujer escribiera el De muliemm
passionibus empezé a molestar en el siglo xvi y ha seguido molestando
hasta el siglo xx, concretamente hasta (al menos) 1985. No molesté a
su primer editor, el médico aleman Georg Kraut, que publicé el De mu-

2. Lo dice John F. Benton, Trotula, Women’s Problems, and the Professionalization of
Medicine in the Middle Ages, «Bulletin of the History of Medicine» 59 (1985) 50-53, p. 35.
Indica que un manuscrito de la traduccion catalana (del De ornato) estd en la Biblioteca
Nacional de Madrid {Ms. 3356, f. 1-32v). Montserrat Cabré prepara en Barcelona una tesis
doctoral sobre los textos medievales de salud/belleza de mujeres.

3. Sobre este tema, que no esta nada claro, puede verse Susan M. Stuard, Dame Trot,
«Signs» 1 (1975) 537-542.
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lierum en 1544 con el titulo Trotulae curandarum aegritudinam muliebrum...
liber pero si incomod6 ya pocos afios después* en 1566, a otro estudioso
centroeuropeo, Wolphius o Hans K. Wolf, que publicé la obra de Trotula
atribuyéndosela a un tal Eros quem altqui Trotukm inepte nominant4
(Eros, a quien algunos neciamente llaman Trotula); este Eros sena ni mas
ni menos que un liberto de una tal Julia (de ahi que se le suela llamar
Eros Juliae) y habria vivido en la época de Augusto. No se sabe por
qué H. K. Wolf se decidi6 por un autor pagano romano, pero lo cierto
es que este planteamiento absurdo sent6 las bases «modernas» de la can-
celacion de Trotula y de su transformacion en hombre, transformacion
que (prescindiendo ya obviamente de Eros Juliae) se ha considerado nece-
sario justificar con argumentos cada vez mas refinados hasta nuestros dias.

Pina Cavallo Boggi, en su estudio preliminar a una de las traduccio-
nes italianas del De muliemm passionibus, vincula la masculinizacién de
Trotula en el siglo xvi con cambios mas generales en el control de la cien-
cia y en las relaciones sociales entre géneros: la separacion entre la magia
natural, forma premodema de la ciencia, de la que se apropian los hom-
bres, y la magia negra, subterranea y perseguida, que describe a la que
practican las mujeres; el horror del endurecimiento de la persecucion con-
tra mujeres acusadas de brujeria; la definitiva exclusion de las muje-
res de las profesiones cuyo aprendizaje habian podido absorber las uni-
versidades... Unas circunstancias sociales —las renacentistas, en definitiva—
que cerraron a las mujeres en general (excepciones-bandera no obstantes)
vias de realizacién de sus talentos personales. Dice Pina Cavallo Boggi:

«En el siglo en el cual la naturaleza se ofrece a la lectura del
mago-cientifico y, después, del cientifico, el siglo xvi, una mujer
cientifico seria una contradiccion tragica. Wolf no necesita pues
explicar por qué Trotula es Eros Juliae: estipidamente, mas bien,
Eros Juliae viene llamado Trotula. jUna mujer que se ocupa de
la sexualidad femenina, del embarazo, del parto, y segin el apara-
to tedrico de su tiempo, el siglo xi, intimamente vinculado a la
practica, no puede ser mas que un hombre, y de otros tiempos!»5

4. Pina Cavallo Boggi en la Introduccion a Trotula de Rnggiero, Salle rmlattie delle
dome, p. VIH.
5. Ibtd., Xv.
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Cancelar a Trotula y convertirla en hombre serian, en el siglo xvi mas
que gestos eruditos, gestos politicos. Durante el renacimiento se le negaria
asi a Trotula tanto el caracter de precedente en una posible genealogia de
cientificas como capacidad y, sobre todo, autoridad (poder culturalmente le-
gitimado) para escribir un tratado de ginecologia, para escribir sobre el cuerpo
de las mujeres. En cambio, en él siglo xx, es posible y adecuado sostener,
como veremos, aunque las pruebas no son tampoco ahora concluyentes, que
Trotula fue efectivamente una mujer que ejercio la medicina (a un cierto ni-
vel) durante la Edad Media, y que fue incluso famosa entre sus contempora-
neos. Pero se sigue insistiendo en la cancelacion de su identidad en la faceta
de tratadista de ginecologia, de mujer que escribe sobre el cuerpo de las mu-
jeres. Y, lo que no deja de tener gran interés, se niega también (en el si-
glo xx) que fuera famosa después de su muerte, es decir, hay resistencia a
admitir que de una mujer aprendieran ginecologia muchos médicos cultos
y universitarios de los tres o cuatro ultimos siglos de la Edad Media.

Los partidarios de la masculinizacion de Trotula proporcionaron, a prin-
cipios de nuestro siglo, el toque aparentemente positivista y erudito a la hi-
pétesis fantasiosa del siglo xvi. En 1921, Contad Hiersemann, historiador
aleman de la medicina discipulo del prestigioso Karl Sudhoff, sostuvo que
la lectura paleograficamente correcta de un manuscrito de textos de la es-
cuela de Salerno (manuscrito que estaba entonces en Breslau) indicaba que
el nombre de la autora no era un femenino sino un masculino: Trottus, y
no Trotta. La version de Hiersemann, que carece de rigor paleografico, fue
enseguida adoptada por otros especialistas en historia de la medicina. En
1924, Charles y Dorothea Singer escribieron que si se le habia atribuido
a una mujer el De mutierutn passionibus era por el matiz de fisgoneria mor-
bosa del argumento; en sus conclusiones, cubren su falta de rigor con la bur-
la: «A la situacion no le falta ironia —escribieron—y de este modo desaparece
en la nada la primera mujer profesor cuya vida, un dia, intent6 escribir un
culto historiador de la medicina».6 Y a los Singer les siguieron otros autores.

6. Lo cita Pina Cavallo Roggi, Jbid., VI11-1X. Conrad Hiersemann, Die Abschnitte aus der
Practica des imttus in der Salemitanischen Sammelschrift «De Aegritudinum Curatione», Inaug.
Diss., Leipzig, Institut fiir Geschichte der Medizin, 1921. Ch. y D. Singet; Origini della Scuola
di Salerno. Saggio di Storia della medicina. Scritti in onore di Sudhoff, Leipzig 1924. Sobre Hegel
y su uso de la ironia al hablar de mujeres, véase Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, Milan, Edizio-
ni Rivolta Femminile, 1974 (trad. cast. Buenos Aires, La Pléyade, 1975).
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Frente a Wolf, liieisemann o los Singer, el historiador que mas reciente-
mente ha vuelto sobre el tema de la identidad de sexo y de género de Trota-
la, John F. Benton, presenta sus hipétesis haciendo gala de una schoknhip
impecable y pulcra, aparentemente sin el menor atisbo de subjetividad.7 La
lectura del articdulo de este estudioso norteamericano, publicado en 1985,
un texto claro, erudito y abrumador, tiene, sin embargo, una calidad que pa-
raliza, una capacidad de mistificacion que puede dejar a algunos sin fuerza
ni deseo de cuestionarse siquiera cdmo es que los cultos medievales fueron
tan simples e ingenuos que tragaron durante siglos un fraude asi de impor-
tante (y menos todavia para preguntarse por qué el sexo de Trotula es ain
ahora mas importante que el de los angeles).

Después de resumir y criticar sistematicamente las hipétesis que se han
ido formulando sobre la identidad de Trotula, Benton llega a las conclusio-
nes siguientes: 1) es posible afirmar que existié en la Edad Media una auto-
ray experta en la practica de la medicina que se llamé Trotula; 2) pero esta
nueva Trotula no fue la autora del De mulierum passionibus ni de ningln
otro tratado relacionado con el cuerpo femenino (ni de ginecologia ni de
cosmética, por tanto); 3) esta nueva Trotula pertenecio a la escuela de Saler-
no, pero no vivid en el siglo xi sino en el siglo xn (es decir, no antes de
que las primeras universidades estuvieran organizadas); 4) esta nueva Trotu-
la fue una sanadora de alto nivel, una quasi magistra, pero no una médica
profesional; 5) esta nueva Trotula escribié un tratado médico, una Practica
médica de tipo general, 6) el contenido de esta Practica no responde a la
mente de un profesional sistematico y académico, sino a la de una mente
que lo que sabia eran las tradiciones de las empiricas y de las comadronas;
7) la obra de esta mujer no se hizo famosa después de su muerte; 8) no fue,
por tanto, mujer, la maestra de ginecologia de los médicos bajomedievales;
9) a esta nueva Trotula hay que llamarle Trota, porque asi aparece el nombre
deletreado completo dos veces en un manuscrito de la Practica.

Lajustificacién principal de todas estas conclusiones de John Benton (que
se encierran en una: no existié una Trotula ginecdloga profesional y tratadis-
ta de éxito) radica en el uso de un manuscrito poco notado hasta ahora que
se conserva en la biblioteca de la Universidad Complutense de Madrid y
que contiene textos médicos de la escuela de Salerno. Benton data este ma-

7 John E Benton, Trotula, dt. antes, nota 2.
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nuscrito de Madrid hacia el afio 1200 y lo considera, por tanto, tan antiguo
como el que mas de los que contienen el De mulierum passionibus de la vieja
Trotula. (Benton no lia visto, y asi lo dice él mismo en nota, un manuscrito
conservado en Erfurt que contiene el Cum auctor y el De omatu y que ha
sido datado en el siglo xn).8 No conocemos con detalle el contenido del ma-
nuscrito de Madrid porque, desafortunadamente, John Benton ha muerto
sin editarlo.

Si Trotula no escribi6 el De mulierum passionibus, ;quién lo escribié?
Benton llega a la conclusion de que las tres partes de que consta fueron es-
critas por profesionales diferentes, profesionales que fueron, los tres, hom-
bres. Hombres que no tienen nombres, ni parece preocupar que no los ten-
gan, pues la identidad de sexo y de género parece, en esta polémica, mas
importante que cualquier otra. Dice Benton que la masculinidad de sus autores
es, sencillamente, natural: «Los autores de estos tres tratados fueron proba-
blemente hombros. Puesto que los hombros controlaron la medicina acadé-
mica de la época, esta suposicion es una suposicion natural, y la apoya algu-
na prueba de los propios textos».9 No hay que olvidar que la fecha de
redaccion de las tres partes del De mulierum passionibus (como las fechas
de la vida de la nueva Trotula) Benton las retrasa, en este caso del siglo xI
a principios del siglo xm.

No terminan aqui ni el analisis ni las hip6tesis de John Benton. La enor-
me popularidad que tuvieron en la Edad Media el Trotula majar y el Trotula
minor le obligan a plantearse como se explica que tantos médicos (profesio-
nales, universitarios y cultos) de los siglos xrv y xv creyeran que fue Trotula
la autora de este De mulierum passionibus. Su respuesta es que por una cues-
tion de mercado. Los médicos hombros (y la mayoria de los profesionales
lo serian porque a las mujeres se les prohibié el acceso a las universidades)
tendrian un interés morboso por enterarse de lo que las mujeres decian so-
bre su propio cuerpo, ellas que no eran sus colegas pero que eran las Unicas
que asistian a las madres al parir. Los hombres de estos siglos no sabian,
al parecer, apenas nada de fisiologia femenina, y esta ignorancia les preocu-
paba. De ahi gtie acogieran encantados un fraude, una obra escrita por hom-
bres pero atribuida a una médica del pasado, miembra de una escuela de

8. Ibid., nota /
9. Ibid., p. 46.



medicina prestigiasa.«lronicatnente» (siempre en opinion de Sentdn), lo que
efectivamente opinaba sobre el cuerpo femenino una mujer de la época paso
desapercibido para esos médicos avidos de dalos de fisiologia femenina; por-
que el De muliemm passionibus no contendria (seglin Benton) nada mas que
lo que ya decia la ginecologia masculina tradicional. La obra médica de la
abadesa y gran escritora llildegarda de Bingen (1098-1179), consistente en
dos tratados (el Liber causae et curne y el Subtilitates), apenas alcanzarfa difu-
sién entre los expertos,-1l

Ante un andlisis tan erudito como éste, tan convincente que consigue
oscurecer la cuestion inicial, la cuestion del sexo y del género de Trotula
(porque ahora Trotula existe, pero cambiada, insignificante), puede ser inte-
resante preguntarse el por qué de tantos esfuerzos cientificos para salvar la
fantasiosa hipotesis renacentista de Hans Wolf (el de ErosJuliae). Quiza mas
que decidir si Trotula existié 0 no, puede interesar plantearse por qué sigue
siendo necesario descalificar y desautorizar a Trotula, quitarle su voz, su pa-
labra. ¢(Por qué merece la pena incluso pasar por la atribucién a la clase mé-
dica medieval de una estupidez morbosa y cegadora, con tal de recolocar
a Trotula en «su lugar», en lugar que le corresponde, en el lugar femenino
de la no magistm, no sistematica y, sobre todo, no ginecéloga? ;Para que-
brantar la tranquilidad con que Judy Chicago invité a Trotula a sentarse a
la mesa de su «obra de arte feminista»l The Dinner Party?

Al reflexionar en torno a esta polémica vienen a la mente enseguida
Luce lIrigaray escribiendo sobre el cuerpo femenino y ella y Héléne Ci-
xous escribiendo sobre el cuerpo materno. Un cuerpo, el materno, cuya
proximidad nos es negada culturalmente a las mujeres. Un saber y un ha-

10.  Para acercarse a la interesantisima y compleja obra de 1lUdegarda de Bingen puede
leerse Peter Dronke, Women Writers of the Middle Ages, 144-201. Id., La individualidad poéti-
ca en la Edad Media, Madrid, Alhambra, 1981, 162-199. Michela Pereira, Maternita e sessuali-
ta femminile nell'opera di lldegarda di Bingen, «Quaderni Storici» 44 (1980) 564-579. Id.,
Le visioni di lldegarda di Bingen, «<Memoria» 5 (1982) 34-45. Joan Cadden, It Lakes All Kinds;
Sexuality and Gender Differences in Hildegard of Bingen$ «Book of Compound Medicine», <ZTa
ditio» 40 (1984) 149-174, Barbara Newman, Sister of Wisdom. St. ilildegards Theology of
the Feminine, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1987.

11 John Benton, Trotula, 32. Sobre Judy Chicago, que empezd este proyecto en 1974,
puede verse: Judy Chicago, Through the Flower: My struggle as a woman artist, Nueva Ihrk,
Doubleday, 1977.



blar sobre el cuerpo femenino que no deben ser atributos propios del
género femenino. Una genealogia materna que debe ser necesariamente
absorbida por el linaje y por €) nombre del padre. Dice Irigaray en El
cuerpo a cuerpo con la madre:

«El orden social, nuestra cultura, el mismo psicoanélisis, asi lo
quieren: la madre debe permanecer prohibida, El padre prohibe
el cuerpo a cuerpo con la madre,. Asi, la abertura con la madre
0, por qué no, la abertura a la madre, aparecen como la amenaza
de contagio, de contaminacion, de hundimiento en la enfermedad:
en la locura. Nada de todo lo cual, evidentemente, permitird avanzar
progresivamente con paso seguro. Ninguna escalera de Jacob per-
mite volver a la madre. La escalera de Jacob sube siempre al cielo,
hada al Padre y Sefior, el Salvador...

»A partir de aqui, tanto los hechos mas cotidianos como el con-
junto de nuestra sociedad y de nuestra cultura evidencian que esta
sociedad y esta cultura funcionan originariamente sobre la base
de un matriddio...

»Pero he oido irritarse tantas veces a los hombres contra los en-
cuentros no mixtos entre mujeres, queriendo penetrar a cualquier
predo entre ellas, que su ausencia de hoy me parece todavia mas
significativa. No estaban excluidos de este coloquio en el que to-
marian mayoritarxamente la palabra las mujeres. ;Cémo se explica,
entonces, que su curiosidad no los haya impulsado a venir a escu-
char, por una vez? [A los que estadn aqui presentes les toca com-
prender el por qué y en qué sentido representan ellos una excep-
cion! Lo que ha retenido a los demas, esto es, a la mayoria de
los profesionales, ;no entrard dentro del registro del poder? En
efecto, no dominan este coloquio..»2 (mis elipsis).

Genealogia y poder: dos cuestiones complementarias que han tenido
un peso importante en los cuatro siglos de polémica en torno a la identi-
dad de sexo y de género de Trotula. ;Se trata de negar cualquier forma
de genealogia y de lenguaje maternos, de genealogia yede escritura en

12.  Luce Irigaiay, Elcuerpo a cuerpo con ja madre, Barcelona, La Sal, 1985, p. il, 7 y 6.
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femenino? ;De privar de posibilidades de existencia histdrica a cualquier
resquicio de espacio femenino (mujeres que escriben para mujeres sobre
el cuerpo femenino) en el mundo (que ha de ser masculino si tiene po-
der) de la ciencia moderna y contemporanea?

Porque Ttotula ha inspirado, efectivamente, a mujeres identificadas con
mujeres, a mujeres profesionales que han buscado en el pasado una ge-
nealogia que respaldara su propia historia en ambientes hostiles. Concre-
tamente a dos médicas activas en los Estados Unidos en la primera mitad
de nuestro siglo, Kate Hurd-Mead y Elizabeth Mason-Hohl; mas recien-
temente, a Pina Cavallo Boggi (cuyo estudio preliminar a la traduccion
italiana del De mulierum passionibus —publicado en 1979— John Benton
ignora); y a la propia Judy Chicago...B

Y también porque parte de la hipotesis de John Benton, en particu-
lar el punto que dice que Trotula, aunque experta en medicina, no se
interes6 por la ginecologia, ha servido para intentar descalificar esa hi-
potesis de la historiografia feminista que dice que en la Edad Media,
especialmente antes de la aparicion de las universidades, las mujeres en
general recibieron la mayor parte de los cuidados médicos de manos
de otras mujeres; mujeres estas Ultimas que, en medio de luchas de po-
der, irfan siendo transformadas en brujas, en el marco de una retérica
y de un ritual de muerte.¥ El contenido politico de la polémica en tor-
no al sexo y a la identidad de género de Trotula es, por tanto, evi-
dente.

13. Kate. C. Hurdi-Mcad, A History of Women in Medicine, Haddan (Con.) 1938, p.
113-154. Elizabeth Mason-Hohl, Rotula: eleventh century gynecologist, «Medical Women’s Jour-
na»47 (1940) 349-356; también tradujo ai ingles el De mulierum passionibus: The Diseases
of Women by Trotuk of Saiermo, Hollywood, CA, Ward Ritchie Press, 1940. Pina Cavallo
Boggi en Trotula de Ruggiero, Sulle malattie delle donne, V-XXXIV.

14.  Monica Green, del circulo de John Benton, en Toward a History of Women's Medi-
cal Practice and Medical Care in Medieval Europe, «Signs» 14-2 (1989) 434-473. El clasico
de la hipdtesis feminista, Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Brujas, comadronas y enfer-
meras. Historia de las sanadoras, Barcelona, Ta Sal, 1981 (la edicion inglesa es de 1973). Mo-
nica Green, mas que hacer una critica de la hip6tesis de Ehrenreich y English, se limita
a difummar, con un gran acopio de erudicién, algunos de sus planteamientos feministas.
No es éste el caso, en cambio, del interesante trabajo de Giulia Calvi en (por ejemplo) Corpi
sani, corpi malati, en Ucorpo ira natura e cultura, Roma, Franco Angeli, 1987, 42-64 («Pro-
blemi del Sixialismo» 11). Véase también, Mary Daly, GynfEcology. The Metaethics of Radical
Feminism, Londres, The Women’s Press, 1979, p. 178-312.
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B. EI cuerpo femenino en la Europa feudal

Del analisis de las vicisitudes de la personalidad historiografica de
Trotula pasemos ahora a ver qué es lo que ella misma dice en su texto
sobre su propia identidad y sobre algin rasgo de su personalidad. En
su De mulierum passionibus, la autora nos ofrece dos aportaciones intere-
santes:

1) En el capitulo XX, titulado Sobre los incidentes que pueden ocurrir
después del parto, Trotula trata, entre otros casos, del de las mujeres cuyas
partes intimas retienen aire y ese aire produce dentro de sus cuerpos do-
lor e hinchazon. Propone unos remedios para este problema y, a conti-
nuacién, afiade: «Trotula fue definida por todos maestra en el poner a
esto remedio.» Y explica entonces el caso que le dio esta fama. Dice asi:

«Una joven tema, en efecto, que sufrir una incision a causa de
una hinchazén de este tipo, porque habia peligro de laceracion.
Trotula entonces, habiéndola visitado, se interes6 vivamente. Le
hizo venir a su casa, para conocer en un lugar apartado la causa
exacta del dolor. Después de haber constatado que este dolor no
derivaba de una rotura ni de un agrandamiento del Gtero sino
de la hinchazén, le hizo preparar un bafio en el que habian sido
hervidas malva y parietaria, le hizo entrar en él y traté quellas
partes suavizandolas varias veces con delicadeza. Le hizo quedarse
a la joven largo rato en el bafio y, cuando salid, le confecciond
un emplasto de jugo de verbasco, rapistro y harina de cebada y
se lo aplicé bien caliente, para poner fin al trastorno. Mas tarde,
le hizo repetir el bafio y la paciente sané.»5

2) En el prélogo al tratado, la autora explica que lo que le movi6
a escribirlo fue el constatar 3a necesidad que sentian las mujeres de su
época (y, en particular una noble que se lo pidié personalmente) de saber
mas sobre sus cuerpos para poder cuidarselos sin recurrir a médicos hom-
bres. Dice asi Trotula:

15. Trotula de Ruggiero, Salle malattie ¢elle dome, 34.
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«Puesto que las mujeres son por naturaleza mas débiles que los
hombres, de ello se deriva que en ellas sean més frecuentes las
enfermedades, sobre todo en aquellas partes que deben cumplir
el deber natural. Y desde el momento en que esos males se mani-
fiestan en las zonas mas intimas, las mujeres no se atreven, por
recato y por la fragilidad de su condicion, a revelar al médico
los tormentos provocados por el dolor. Por este motivo, yo, movi-
da por tales circunstancias a la compasion, y solicitada sobre todo
por una mujer noble, me puse a reflexionar mas atentamente so-
bre las enfermedades que, con bastante frecuencia, afligen al sexo
femenino.» 6

Trotula escribe, pues, por solidaridad (simpatia, compasion) hacias las
mujeres en general y porque percibe que el hecho de vivir en un cuerpo
accesible tenia para las mujeres de su sociedad significados distintos que para
los hombres. Para las mujeres, tener un cuerpo accesible era vivido como
una forma de violencia (aunque fuera por motivos de salud), como una for-
ma de dominio por otros de su cuerpo que ellas llevaban mal hasta el punto
de preferir optar por ocultar la enfermedad. Para los hombres, en cambio,
no parece que hubiera intimidad a Violar siguiendo lineas de género, como
si para las mujeres el cuerpo de los hombres fuera inviolable (en tanto que
no poseible por ellas), pero no viceversa. Y, ante esta asimetria, Trotula ma-
nifiesta su «simpatia» hacia las mujeres (que son en este sentido «débiles»)
proporciondndoles un instrumento cientifico de defensa y de autocontrol de
sus cuerpos. Es interesante recordar, en este contexto, que la violabilidad
de un cuerpo (mediante la tortura, por ejemplo) servia en la sociedad impe-
rial romana para distinguir a los esclavos de los libres, marcando ahi la in-
violabilidad distinciones fundamentales de clase social, no de género, siem-
pre que la violabilidad no se entendiera en términos sexuales. Si la violabilidad
del cuerpo se entiende en términos sexuales, entonces efectivamente marca-
ba diferencias de género, no de clase, ya que estaba prohibida (al menos ante
la ley) la violacion de hombres libres.

Es muy interesante, ademas, que para elaborar este instrumento de
autocontrol que es su tratado, Trotula no se limitd a copiar a otros auto-

16 Ibid., 56.
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res, sino que, como dice ella, «se puso a reflexionar mas atentamente so-
bre las enfermedades que, con bastante frecuencia, afligen al sexo femeni-
no». Es decir, pensé significados, pensd contenidos y definiciones para
«cuerpo femenino». Y al construir su modelo de cuerpo femenino, de
lo que hablé Trotula fue de salud y de belleza, sin ninguna referencia
a las contaminaciones, corrupciones y peligros que suelen ser el eje de
las descripciones del cuerpo femenino elaboradas desde el discurso mas-
culino dominante.T7

No es facil sistematizar con detalle (al margen de las tres partes ya
mencionadas en que se suele dividir el trazado) esos contenidos del De
mulierutn passionibus, quiza porque su posible logica interna se escape a
una lectura contemporanea. Tampoco es interesante sistematizarlos por la
via de posibles préstamos y genealogias de autores de cada epigrafe, una
via que, como ha escrito Giulia Calvi, resulta pesada e, incluso, indesci-
frable.8 La enumeracion de los titulos de algunos capitulos podra suplir
en algo la carencia de un resumen sistemético de contenidos:

— Sobre la retencién del menstruo

— Sobre las Ulceras en el Gtero

— Sobre cémo se forma el feto después de la concepcion

— Sobre las sefiales del embarazo

— Sobre el régimen de las mujetes embarazadas

— Sobre el régimen de las parturientas

— Sobre el parto dificil

— Sobre el régimen del nifio

— Sobre la eleccion de nodriza

— Sobre el dolor de ojos

— Sobre el aborto

— Sobre las mujeres gordas y las mujetes delgadas

— Sobre el arte de embellecerse en sus diversas partes

— Sobre un agua que posee efectos extraordinarios para preservar
el cuerpo humano de ciertas enfermedades... etc.

17. Un ejemplo cualquiera es su uso del término «flores» para referirse a la sangre mens-
trual: flores que anuncian la posibilidad de fruto [Ibid., p. 6).
18. Giulia Calvi, Corpi sani, corpi malali, p. 43.
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¢Qué hacer con el texto de Trotula, como interpretarlo? ;Qué nos
dice sobre lo que era el cuerpo de mujer en la Europa feudal? El plantea-
miento de este tema es lo suficientemente complejo como para obligarnos
a seguirlo, lentamente, por partes.

La primera pregunta a plantear en un andlisis en esta linea del De
muiiemm passionihus es qué es un cuerpo, qué es, especificamente, el cuerpo
humano, cémo podria definirse. Una definicion tentativa y féacil de acep-
tar es decir que el cuerpo es el soporte material de las relaciones sociales
en que participamos y, a la vez, una sede de produccion simbdlica ex-
traordinariamente fecunda (en las culturas cristianas, el cuerpo de Cristo
se come en la eucaristia, por ejemplo; y, en Occidente, nos entendemos
cuando decimos que formamos parte del cuerpo social). Se ha dicho, in-
cluso (Patrizia Magli), que no tenemos un cuerpo, sino varios:

«Tenemos, en realidad, varios cuerpos. El cuerpo es plural. Este
objeto de aire tan simple, objetivo, familiar, es de hecho un fené-
meno heterddito, extremamente complejo, que numerosas discipli-
nas cientificas intentan confrontar con grandes dificultades de co-
municacién incluso entre ellas. Existe un cuerpo biol6gico, un
cuerpo anatémico, un cuerpo antropolégico, un cuerpo histérico.
Y cada uno de estos cuerpos, a su vez, no es un objeto extético,
inteligible de una vez para siempre. Incluso el cuerpo bioldgico
ha cambiado a lo largo de la historia...»19

Si vamos un poco mas alld en la blsqueda de definiciones y segui-
mos leyendo teoria sobre el tema,2 veremos que cada vez es mas fre-

19. Patrizia Magli, li doppio gioco del corpo, en 1lcarpo tra natura e cultura, 94-108; p. 94.

20. Sobre el cuerpo, aparte de los titulos que cito en este capitulo, puede verse: Gisela
Bock y Giuliana Nobili, eds., Il carpo delle dome, Ancona, Transeuropa, 1988. Gerhard
Baader y Andrea Kammeier-Nebel, Frauen und Kinder Medizinische und demographische As-
pckte zur Gebdrfahigkeit von Frauen, en Werner Affeldt y Annette Kuhn, eds., Frauen in
der Geschichte, V1T, Diisseldorf, Schwann, 1986, 126-153. M.-C. Derouet-Besson, «Inter duos
scopulos». Hypothéses sur la place de la sexualité dam les modéles de la représentation du monde
au Xle siécle, «Annales E.S.C.» 36 (1981) 922-945. Life and Death in Sexuality, monogréfico
de «Différences» 1 (1989). Johanna Geyer-Kordesch y Annette Kuhn, eds., Frauenkdrper-
Medizin-Sexualitét, Aufdem Wege zu einer neuen Sexuahnoml, Dusseldorf 1986. I-larriet Gil-
bert y Christine Roche, A Women’ History of Sex, Winchester, MA, Pandora/Unwin Hyman,
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cuente afirmar que el cuerpo se construye social y culturalmence. En nuestra
época, como es bien conocido, el discurso de lo natural estd muy despres-
tigiado. De la teoria de los géneros, por ejemplo, resalta esa afirmacion
que dice que lo que conocemos por hombre y lo que conocemos por
mujer son construcciones culturales con una apoyatura biolégica ambigua
e inestable.2l Todo el acento se pone, pues, en lo cultural/social porque
se entiende que la naturaleza viene definida culturalmente,2 En palabras
de Patrizia Magli;

«EI cuerpo humano esté bien lejos de ser, como algunos ingenuo-
se obstinan todavia en creer, un objeto natural. Si al principio
(pero cuando) pudo ser pura materialidad biol6gica, no sentido
de fa carne, enseguida tuvo que adaptarse a los tiempos: el cuerpo
es sentido, sentido discursivo, dialGgico, expresivo, inteligible, vo-

1988 (vision humoristica). Monica Green, Essay Review: Female Sexuality in (he Medieval
West, «Trends in History» (en prensa), Danielle Jacquart y Claude Thomasset, Sexual:té
et savoir medical au Moyen Age, Paris, Presses Umversitaires de France, 1985 (trad. Bar-
celona, Labor, 1989). Pedro Lain, Elcuerpo humano. Teoria actual, Madrid, Espasa Cal-
pe, 1989. | corpi possibili, <Memoria» 3 (1982). Sesso: different e simbiosi, «<Memoria»
24 (1988), Jungfraulichkeit, «Feministische Studien» 5-1 (1986). Flor del tesoro de la belle-
za, prélogos de T. Vinyoles y J. Roma, Barcelona, J.J. de Olafieta, 1981. Carole Pateman,
The Sexual Contract, Stanford, CA, Stanford University Press, 1988. «Representations»
17 (inv. 1987) (dedicado a las formas culturales de las representaciones corporeas), Gayle
Rubin, The Traffic in Women: Notes on the «Political Economy» of Sex, en Rayna Rapp
Reiter, ed., Toward an Anthropology of Women, Nueva York, Monthly Review Press, 1975,
157-210. Edward Shorter. A History of Women's Bodies, Nueva York, Basic Books,
1982. Kathleen Wall, The Callista Myth from Ovid to Atwood: Initiation and Rape in
Literature, Montreal-Quebec, McGill-Queen’s University Press, 1988, En el Bard College
(Annandale-on-Hudson, NY) se prevé publicar desde 1990 un «Journal of the History
of Sexuality».

21, Sherry Ortner y Harriet Whitehead, eds., Sexual Meanings. The Cultural Construc-
tion of Gender and Sexuality, Cambridge, Cambridge University Press, 1981. Sobre el caracter
masculino de la ciencia, Evelyn Fox Kella; Reflections on Gender and Science, New Haven,
CT, Yale University Press, 1985 (trad, italiana en Milan, Garzanti, 1987); Donna Haraway,
Primate Visions. Gender, Race and Nature in the World of Modem Science, Nueva Ybrk, Rou-
dedge, 1989; Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Ithaca, NY, Cornell Uni-
versity Press, 1986.

22.  Una critica ya clasica del discurso de lo natural es Marshall Sahlins, The Use and
Abuse of Biology. An Anthropological Critique of Sociobiology, Ann Arbor, MI, University
of Michigan Press, 1976. Véase también: Ruth Bleier, Science and Gender: A Critique of
Biology and Its Theories on \Women, Nueva York, Pergamon, 1984.
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luntario, como es, por lo demas, el sentido. Y también los senti-
dos. Los sentidos de la carne»23

Si de las afirmaciones generales pasamos a buscar estudios concre-
tos sobre este asunto, estudios que nos sugieran c6mo poner en prac-
tica la teoria, como aplicarla en términos histéricos para saber qué se
entendia por cuerpo en la Europa del siglo xi, por ejemplo, vemos que
hay estudios de partes del cuerpo (de partes del cuerpo de mujer, so-
bre todo): estudios sobre el seno en el siglo xiv, por ejemplo, o sobre
el rechazo del alimento, o sobre los desplazamientos a lo largo del tiempo
de las sedes del pudor; o de las zonas erégenas, o de la menarquia
0 de la histeria.24 Pero faltan estudios de conjunto, lecturas del cuer-
po entero. Con una gran excepcion: Luce Irigaray sobre el cuerpo de
mujer.5

He dicho antes que el cuerpo se construye culturalmente y que, como
ha escrito Patrizia Magli, cada vez son menos los que creen que el cuer-
po es un objeto natural. Se trata de. una afirmacién muy liberadora para
quien se interesa por la historia, porque son precisamente los fendémenos
sociales 1o que es historizable. Una afirmacidn que queda maés clara cuan-
do se precisa, por ejemplo, en el sentido siguiente:

En nuestra cultura, el cuerpo humano (que podia estar a la base de
«lo natural» en la cadena evolutiva) no tiene existencia real. Lo que exis-
ten son cuerpos masculinos y cuerpos femeninos, y solamente estos dos.
No hay lugar para la multiplicidad de géneros. Ni para la infancia ni
para la vejez hemos querido imaginar cuerpos clasificables por separado.

23. Patrizia Magli, H doppio giaco del corpo, 96.

24.  Michel Foucault, Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1977-1987. Margaret
R. Miles, The Virgins One Bate Breast. Ternale Nudity and Religious Meaning in Tuscan Earfy
Renaissance Culture, en Susan R. Suleiman, ed., The Teniale Body in Western Culture, Cam-
bridge, MA, Harvard University Press, 1989, p. 193-208. Caroline W. Rynum, Tast, Teast,
and Tlesh: The Religious Significance of Food to Medieval Women, «Representations» 11 (1985)
1-25. Darrel Amundsen v Catol J- Diers, The Age of Menatvhe in Medieval Eutope, <Human
Biofogy» 45 (1973) 363-369.

25.  Luce Irigaray, Ce scxe qui nest pas un, Paris, Minuit, 1977 (trad. Madrid, Saltés,
1982). 1d., Et Tune ne houge pas sans Tautre, Parfs, Minuit, 1979. Id., Ethique de la diffeKtice
sexuelle, Paris, Minuit, 1984, Id., Amante marine de Tfednch Nietzsche, Paris, Minuit, 1980,
Id., Elcuerpo a cuerpo con ja madre, Barcelona, La Sal, 1985, Id., Sexes et parenles, Paris
Minuit, 1987. También, Monique Wittig, Ijs Corps Lesbien, Paris, Minuit, 1973.
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Por el contrario, estamos para siempre ancladas y anclados en un cuerpo
femenino o en un cuerpo masculino, a causa de eso que Alice Schwarzer
ha llamado «la pequefia diferencia».26 A pesar de que podria sostenerse,
por ejemplo, que el cuerpo de una nifia es mas parecido al de un nifio
que al de una andana.

Es evidente, pues, que la deconstruccion del discurso de lo natural
ha sido tremendamente liberadora para la historia de las mujeres, ya que
nos ha convertido en sujetas plenas de la historia (como la deconstruc-
cion del discurso de la racionalidad nos ha convertido en posibles sujetas
pensantes de filosofia). Que este tipo de deconstrucciones siguen siendo
muy necesarias lo demuestra el renacimiento de la naturaleza en la socio-
biologia, concretamente el intento de algunos sodobi6logos de los dltimos
afos por demostar cientificamente que las mujeres tenemos vinculos pe-
culiares y propios con la naturaleza (por ejemplo, que seguimos teniendo'
periodos estrales, como las simias, o sea que nuestra sexualidad estarfa
determinada por la naturaleza, y a la naturaleza deberiamos, pues, ple-
garnos).2/

Y, sin embargo, las historiadoras, los historiadores, sabemos que si nos
metemos de lleno en el discurso de lo cultural, en el discurso de la cons-
truccion social a ultranza, acabamos teniendo la incomoda sensacion de
estar escribiendo la historia de fantasmas, de entes que no sufren ni pa-
decen mas que acddentalmente explotaciones u opresiones, de seres cuya
experiencia historica no es, en dos palabras, ni significante ni significati-
va, porque parece que su vida material sea menos importante que su len-
guaje (0 que el lenguaje en torno a ellos).8 Y, si hacemos historia de
las mujeres, sabemos, por ejemplo, que las madres biol6gicas han sido
siempre mujeres (al margen o al lado de cualquier retérica); y que este
hecho potencial (la posibilidad de ser madres, de disponer de la vida o

26. Alice Schwarzer, La «pequefia diferencia» y sus grandes consecuencias, trad. Barcelo-
na, La Sal, 1979.

27. Resume el estado de la cuestion y propone planteamientos nuevos muy interesantes:
Mina D. Caulfield, Ché cos'é naturale nel sesso? La sessualita nell'evoluzione umana, «Memo-
ria» 15 (1985) 21-38 («Feminist Studies» 2 1985).

28. Véanse las .observaciones de Claudia Koonz, Post Scripts, «The Women’s Review
of Books» VI-4 (enero 1989) 19-20, a Joan W. Scott, Gender and thé Politics of Histury
(Columbia U.P. 1988).
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la no vida) sitGa a las mujeres en una posicién ante su cuerpo y en las
relaciones sociales distinta de la de los hombres. Es decir; aunque sin
duda el discurso, las palabras para decir una experiencia, intervengan en
nuestra percepcién individual y colectiva de esa experiencia, la faceta ma-
terial de nuestra vida no queda anulada por el discurso, no queda eclipsa-
da por la construccion cultural en sentido estricto.

Por otra parte, es bien sabido que cuando las tedricas del pensamien-
to de la diferencia sexual han desarrollado sus modelos de interpretacion,
la materialidad del cuerpo femenino, del cuerpo sexuado, es una referen-
cia fundamental e insustituible. Tanto es asi, que precisamente esta cen-
tralidad del cuerpo ha llevado a otras autoras a calificar de esencialistas
a las teoricas de la diferencia sexual (especialmente a Irigaray, que ha
sido la mas contundente en esta linea). Aunque esta acusacion no haya
sido nunca admitida por las pensadoras implicadas. De todos modos, a
las historiadoras, a los historiadores, esencialistas es algo que no nos gus-
taria ser, simplemente porque nos embarca en un circulo vicioso en el
que apenas tiene sentido la historia.

¢Como salir de este embrollo? Un embrollo que es especialmente com-
plicado para quien se dedica a la historia porque, aunque sea por pura intui-
cion, sabemos que el género, los signos y los simbolos, operan sobre algo;
es decir, quiza lo construido sea lo vivido, y lo vivido sea lo historizable.
Pero ¢es ello entonces lo real? ;Y como distinguir lo real de lo natural?

Yo diria que para salir de esta especie de punto muerto nos echan
un cable dos pensadores feministas britanicas, Beverley Brown y Parveen
Adams. En unos comentarios a la obra de Irigaray y de Kristeva, Brown
y Adams proponen una via de salida que, por su tremenda simplicidad,
nos descubre territorios que la rigidez ancestral de algunos de nuestros
habitos tradicionales de pensamiento nos habian bloqueado. Esta via de
salida consiste en mostrar que, si rechazamos «lo natural» (como parece
ya bastante claro que hemos de hacer), tenemos l6gicamente que rechazar
también «lo social» o «lo cultural», como decidamos llamarlo. Es decir,
si ésta y otras muchas parejas de opuestos, de oposiciones binarias tipicas
del pensamiento occidental (como causa/efecto, activo/pasivo, racional/sen-
sible) no sirven, hemos de rechazarlas completas, sin limitarnos a invertir
la jerarquia 0 a cortarias por la mitad. En palabras de Brown y Adams;
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«Lo que queremos plantear es la cuestion de la construccion del
cuerpo, Aunque no es posible dar una serie general de postulados
que determinen qué es lo que ‘tonstruccion” debe designar en
los diversos discursos, es posible indicar, en sentido programatico,
lo que implicarfa; Hablar de construccion comporta el rechazo de
ambos términos de las diversas parejas que invariablemente son
utilizadas para analizar las relaciones sociales. Si rechazamos lo
natural, rechazamos igualmente la nocion contrastante de lo social
como deformacion de lo natural, y esto tiene sus implicaciones
para todas esas teorias de socializacion y falsa conciencia que pre-
sentan lo social como una cuestion de indoctrinacion y de falsa re-
presentacion. La tesis de que el cuerpo o cualquier otra categoria
es construida, no es una tesis idealista, sino que depende de una
reelaboracion del concepto de organizacién de las relaciones soda*
les que permita captar sus formas diferenriales de constitucion de
agentes»X (su subrayado).

Por tanto, no so6lo habria que estudiar cdmo operan los conceptos,
cdmo se construye y evoluciona un sistema de simbolos y de significados,
sino, sobre todo, habria que inventar modos nuevos de entender cémo
se organizan las relaciones sociales en general, superada ya la rigidez de
las viejas oposidones binarias. Modos nuevos que, a su vez, permitan captar
en términos diferenciales como operamos las y los agentes de las reladones
sociales. En términos diferenciales porque los modelos predominantes hasta
el momento {del marxismo, del estructuralismo, de la nueva historia so-
cial, etc) so6lo enfocan directamente a los hombres.

Superar la polaridad absoluta de las oposiciones binarias y decons-
truir la jerarquizacion que va siempre con ellas no quiere decir, sin em-
bargo —siempre en opinion de Brown y Adams—, que sea necesario pres-
cindir totalmente de las categorias sobre las cuales ha sido construido
tradicionalmente el modelo «oposicién binaria». Brown y Adams sostie-
nen que podemos recuperar 0tros de sus contenidos; y, al analizar cuéles,
las autoras llegan a una conclusién muy sencilla pero interesante que con-

29. Beverley Brown y Parveen Adams, The Beminim Body and Feminist Politics, «m/f»3
(1979) 39-50; p. 40. También. Parecen Adams, Mothering, «nvb> 8 (1983) 40-52.
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siste en reconocer que el concepto de «lo natural» puede funcionar como
una parte del discurso utilizado para construir el cuerpo. Lo natural, por
tanto, como parte de lo cultural. Dice su texto:

«Pero, en sentido positivo, podemos reconocer que el concepto de
lo natural puede funcionar como parte de las préacticas discursivas
que se puede decir que construyen el cuerpo. Sélo porque el tér-
mino cuerpo natural sea utilizado para proponer ciertos conceptos
bastante especificos sobre el cuerpo, no significa que tengamos que
tomar el discurso tal como se nos presenta; podemos identificar
y aceptar un sentido particular de “natural” como un elemento
en una construccion concreta. Esta es la diferencia entre mirar
al contenido manifiesto ofrecido por las formas de argiir y mirar
a sus formas de organizacion»3’ (su subrayado).

La experiencia individual viviria, pues, al lado del discurso colectivo,
en didlogo constante pero no excluyeme ni rigidamente jerarquizado. Una
recuperacion del cuerpo que nada tiene que ver con el viejo «la anatomia
es el destino».@

En términos filosoficos, ;sabemos si era pensable en la Europa feudal
contruir el cuerpo prescindiendo de la polarizacion «natural/cultural»? ;Po-
demos decir si entendian algo de lo natural como parte de su construc-
cion social del cuerpo? Seguramente, si. Y no sélo porque supieran que
sus conocimientos de la fisiologia del cuerpo (que es, en un momento
dado, «lo natural» por antonomasia) eran bastante limitados. Es interesan-
te, por ejemplo, que Trotuk, aunque su tratado fuera eminentemente prac-

30. B. Brown y E Adams, The Feminine Body, 41. Véase también: Parveen Adams,
Representation and Sexuality, «ra/f» 1 (1978) 65-82.

31. Todavia en esta linea de pensamiento, sosteniendo que defender la diferencia perpe-
tia la desigualdad, Cynthia P. Epstein, Deceptive Distinctions: Sex, Gender, and the Social
Order, New Haven, CT, Yde University Press, 1988. Sobre las lecturas masculinas del cuerpo
femenino en la Edad Media: Marie-Thérése DAlverny, Comment les théologiens et les philo-
sophes voient la femme, «Cahiers de Civilisation Médiévale» 20 (1977) 105-129; y Vern Bu-
llough, Medieval Medical and Scientific Views of Women, «Viator» 4 (1973) 487-493. Sobre
las mujeres como pacientes: Yvonne Knibiehler y Catherine Fouquet, Lafemme et les méde-
cins. Analyse historique, Paris, Hachette, 1983.
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tico, entendiera su tarea de escribirlo como una reflexién, como un pensar
el cuerpo desde el lado de sus enfermedades y, también, desde el lado de
la conservacion de su belleza. Y otra autora de época cercana, tan famosa
0 mas que Trotula, que es Hildegarda de Bingen (1098-1179), lo hizo de
una forma todavia més clara. De una forma mas ciara porque Hildegarda
no era médica, sino filésofa. Lo hizo, por ejemplo, en su Liber causae
et curae> en un texto sin precedentes escritos® en el cual clasifico los
cuerpos de mujeres de acuerdo con su fisiologia y con su personalidad:

«{De melancélica). Pero hay otras mujeres que tienen la carne fla-
ca y venas gruesas y huesos de tamafio moderado; su sangre tiene
un color mas plomizo que la de las sanguineas y su color es, en
cierta manera, mezcla de gris y negro. Son volubles y dispersas
en su pensamiento, y se abandonan pesarosamente a la afliccion;
tienen, pues, escaso poder de resistencia, de manera que a veces
las destroza la melancolia. Sufren gran pérdida de sangre durante
la menstruacién, y son estériles porque tienen un vientre débil
y fragil. De modo que no pueden alojar o retener o calentar la se-
milla de un hombre; y por ello son también mas sanas, més fuer-
tes y mas felices sin maridos que con ellos, especialmente porque
si se acuestan con sus maridos, tenderdn a sentirse débiles des-
pués. Pero los hombres se alejan de ellas y las dejan, poique no
hablan a los hombres con afecto y les aman solamente un poco...»

Del texto de Hildegarda interesan especialmente dos cuestiones para
el tema que estoy tratando aqui: una, la que ya he mencionado de la
integracion relativa entre natural y social en la construccidon del cuerpo
femenino; la otra, que la sexualidad ocupa en sus modelos de cuerpo
femenino un lugar no central. En cambio, cuando nos acercamos a escri-
tos de nuestra época sobre el cuerpo, la sexualidad ocupa con frecuencia
un lugar tan importante que acabamos tendiendo a identificar cuerpo con
sexualidad (aparte de que clasifiquemos normalmente el cuerpo de las per-
sonas segun su presunto comportamiento sexual).

¢Por qué estas diferencias? En el contexto de la Europa feudal, puede

32. Esta afirmacion y la cita en Peter Dronke, Wotnen Writen, 180-181.
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intervenir el hecho de que tanto Trotula como llildegarda fueran mujeres;
porque los textos de hombres suelen efectivamente estar plagados de iden-
tificaciones entre mujeres y sexualidad. Y es interesante, en este sentido,
que en los textos masculinos medievales se identifique sexualidad con cuer-
po femenino exclusiva y diferencialmente. Y, como es bien conocido, esta
identificacion lleva inmediatamente a negar la sexualidad de las mujeres
mediante todos los recursos ideolégicos imaginables.’5

En nuestro contexto contemporaneo, en cambio, la primacia de la se-
xualidad al pensar un cuerpo la ha fomentado, sin duda, el psicoanélisis,
tanto en su versién freudiana como en la lacaniana. Aunque ahora la se-
xualidad no sea algo malo, sino bueno, quiza porque la burguesia se apro-
pi6 de una cierta forma de sexualidad para construir una conciencia de
clase separada y elitista, como ha escrito Michel Foucault.3% Evidente-
mente, lo que ahora existe es sexualidad masculina, identificacion de la
sexualidad con el deseo del hombre, una identificacion que es brutalmen-
te excluyente en el psicoanalisis.

En este sentido, todo el mundo ha oido hablar de Freud diciendo
que las mujeres somos, en términos de sexualidad, un «continente ne-
gro»; o que «s6lo hay una libido, y ésta es masculina». O preguntarse
«qué quiere la mujer» (Was will das Weib?). O la centralidad que da al
tema Edipo, al complejo de castracion, con sus significados diferenciales
por sexo: en los hombres, el miedo a la castracion pondria en marcha
una libido (un deseo) que les permitiria tranformar el pene en falo, el
organo en artefacto, entrando con ello con buen paso en la cultura sim-
plemente porque tienen el Organo. Las mujeres, al no tener el célebre
organo, se quedarian estancadas en la carencia, sin deseo, fuera, por tan-
to, de io simbdlico, y convertidas ellas mismas en simbolo, en objeto. Por-

33. Sobre el lugar de la sexualidad en la Europa cristiana, aparte de las citadas en
n, 20, puede verse: james Brundage, Lato, Sex, and Christian Society in Medieval Eumpe,
Chicago, IJniversity 0f Chicago Press, 1987, Peter Brown, The Body and Society. Mien, Wo
men, and Sexual Renunciation in Earfy Christianity, Nueva York, Colombia University Press,
1989; Jean-Louis Flandrin, La moral sexual en Occidente: (polucion de actitudes y comporta-
mientos, Barcelona, Granica, 1984; lan McLean, The P enaissance Notion of Wutnan. A Study
in the Fortunes of Scbolasticism and Medical Science in European Intellectual Ufe, Cambridge,
Cambridge University Press, 1980. Elaine Pagels, Adam, Ew. and thc Serpent Nueva York,
Random, 1988.

34. Historia de la sexualidad, 1 La voluntad de saber, 152.
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que ellas, al no tener 6rgano, carecerian del medio, del instrumento con
que representar la carencia misma, el no tener; incapaces, pues, de repre-
sentar en absoluto. Asi de facilmente el hombre se convertiria en sujeto
y la mujer en objeto de las representaciones. Porque Freud, como Aristo-
teles, parece que busque en «la naturaleza» las justificaciones ultimas a
un modelo de relaciones sociales fundado en la desigualdad entre hom-
bres y mujeres.d

Jacques Lacan propone una lectura parecida de los procesos que con-
ducen a entradas distintas por sexo en la cultura. Aunque con la matiza-
cion de que Lacan entiende que el campo en el cual aparece el sujeto
creador de cultura es el campo del lenguaje. Un lenguaje, por lo demas,
que, tal como lo conocemos, es de género masculino. Como ha escrito
Ida Magli en el parrafo con que concluye su sintesis (desde la antropolo-
gfa) de la sexualidad masculina:

«Nos encontramos asi de nuevo frente a algo que hemos destaca-
do varias veces: el artista canta la belleza como potencia, como
trascendencia, como esperanza desesperada de eternidad, y ve sus
Unicos perfiles posibles en la juventud fulgurante de un cuerpo
masculino, portador y al mismo tiempo emblema de la vis, encon-
trando, con una intuicién inconsciente, solamente en esta vis el
significado de la vida y de la muerte, el fundamento, més bien,
de todo significado.

»El Arte y el Pene se reconjugan, se reconocen, como solo y Uni-
co lenguaje.»®

Si el cuerpo es, en buena parte, lenguaje, discurso, y nuestro lenguaje
es un lenguaje falico, masculino, ;dénde situar a Trotula y a su tratado
sobre el cuerpo de las mujeres? Seguramente no es casualidad que baya
sido tan sinuoso el camino que salia de Trotula y su cuerpo y su palabra
de mujer negados desde el siglo xvi, y que llega a un final de etapa
en el cual las mujeres tenemos alguna posibilidad de recuperar cuerpo
y lenguaje. En otras palabras, no es precisamente por una «ironfa de la

35. Parveen Aliaros, Repmsentation and Scxmlity, 66, 76.
36. Ida Magli, La sessualita maschile, Milan, Mondadori, 1989, p. 151-152.
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historia» que durante cuatro siglos se han acumulado esfuerzos para can-
celar la incomoda identidad de Trotula. Una apoyatura filoséfica compleja
en que asentar con cierta autonomia un lenguaje de y en torno al cuerpo
femenino la ofrece el pensamiento de la diferencia sexual.

Para Irigay o para Cixous, el cuerpo, siguiendo a Lacan, es lenguaje,
un lenguaje que, a su vez, estd en cierta manera inscrito en el cuerpo.
Una combinacién, por tanto, de «naturaleza» y «cultura». Pero ellas no
perciben un Unico cuerpo portador y creador de sexualidad y de lenguaje,
sino dos. El cuerpo de mujer tendria a su disposicién todos los medios
necesarios para entrar en lo simbdlico, en los procesos de construccién
de simbolos y de significados; y para entrar por si mismo, como sujeto
de discurso. Luce lIrigaray desarroll, sobre todo en Spéculum de Wautre
fenime, la metafora de los dos labios simétricos y enfrentados, el labrys,
los labios vulvares que se escriben: se escriben, se inscriben en los objetos
creando simbolos y, a un tiempo, se escriben mutuamente entre si abrien-
do espacios a una sexualidad (y, por tanto, a un lenguaje) diferentes.3

En Irigaray, el lenguaje que habla en una cultura determinada el cuer-
po de mujer estaria por construir; y las mujeres tendriamos que irlo cons-
truyendo, buscando también en el pasado posibles eslabones de una o
diversas genealogias mas o menos discontinuas. Una medida de los conte-
nidos potencialmente subversivos de estas propuestas la proporciona, evi-
dentemente, el esfuerzo sostenido desde la ciencia para cancelar la identi-
dad sexual y la palabra de Trotula. Otra medida la da, ésta desde el
ambito de la filosofia, la necesidad que han sentido pensadores contem-
poraneos como Michel Foucault o Gilies Deleuze de rebatir’ la propuesta
de las pensadoras de la diferencia sexual de construir lo femenino por
separado, pretendiendo en cambio desviar las energias de las mujeres ha-
cia la superacion de la crisis de la racionalidad que sufre el sistema filoso-
fico contemporaneo. Una desviacion de energias de cuyos peligros ha ad-
vertido Ros! Braidotti.8 Tirando, pues, del hilo aparentemente anticuado

37. Luce Irigaray, Spéculum. Hélene Cixous, Souffles, Paris, Des Femmes, 1975. Jane
Gallop, «Quand nos lgvres s'écrivent»: Irigarays Body Politk, <Romanie Review»74-1 (1983) 77-83.

38. No es posible salvar el lenguaje de otros sin antes construir el propio, no hacerlo
seria retroceder, perpetuar la carencia de lenguaje y, con ella, de identidad separada: Rosi
Braidotti, Modelli di dissonanza: dorme efin filosofia, en Patrizia Magli, ed., Le donne ¢ i
Segni, Ancona, Transeiuopa, 1988, 22-32.
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y erudito de la transformacion de Trotula en hombre durante el Renaci-
miento, ha salido un ovillo de una complejidad y también de una cohe-
rencia sorprendentes.

En conclusion:

1) El cuerpo se codifica. Una via muy importante de codificacion del
cuerpo, un codigo que entendemos muy bien, es la sexualidad, y asi lo
ha demostrado Foucault (entre otros). Cuerpo y lenguaje estarian, pues,
en nuestra cultura estrechamente vinculados. Trotula reflexiond, significd
como sujeta pensante una especificidad expresiva del cuerpo femenino:
lo pensé en términos de salud y de belleza, prescindiendo de corrupcio-
nes y de asociaciones entre maternidad y muerte (el tema de la Piedad
no le interesa). Penso el cuerpo femenino en un lenguaje diferencial, dife-
rencial porque se trata de un cuerpo violable/9 un cuerpo cuyos limites
las mujeres de su sociedad no dominan. Un cuerpo subordinado al cuer-
po masculino, pero que ella entiende subordinado en términos sociales,
no naturales, y sfi lo dice en el prélogo al De mulierum pasuonibus: «y
ésta, de constitucion méas débil en tanto que sujeta al dominio del
macho..»&

2) Ya en Freud vy, desde luego, en Foucault, sexualidad y poder son
dos discursos intimamente relacionados entre si. Quien manda debe cons-
truir también las verdades de la sexualidad y del cuerpo, debe codificar
el o los cuerpos. De ahi que, desde el siglo xvr, Trotula no pudiera ha-
blar como mujer ni de ginecologia ni de belleza (jni siquiera de belleza!).
Puede ser casi médica, pero hablar de cualquier cosa menos del cuerpo
femenino. Y aqui convergen las dos partes de este capitulo: Trotula y
el cuerpo de mujer. Como dice Irigaray, no deben establecerse, en la pro-
duccién del discurso sobre el cuerpo femenino, lineas genealdgicas mater-
nas. ;Por qué? Porque el poder se entiende (Foucault) como el modo
dominante de produccion de verdad. Es quien tiene el poder en una so-
ciedad quien debe codificar el discurso sobre el cuerpo.

39. El clasico sobre la violacion sigue siendo: Susan Brownmilleg Against Our Will:
Men, Women and Rape, Nueva York, Simon and Schuster, 1975.
40. Tidtula di Ruggiero, Sulk malallie delle dome, 5.
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Vm. MARIA DE FRANCIA: EL INFANTICIDIO

No es casualidad, ni viene tampoco impuesto por la cronologia de
0s textos escogidos, el paso sin transicion de un capitulo dedicado al
:uerpo de mujer a otro dedicado al infanticidio. Porque si entre las piezas
jésicas de la construccion del pensamiento sobre el cuerpo de mujer de
Jgunas autoras (Irigaray, Braidotti) estaba la constatacion de que, en tér-
ninos filosoficos, estd todavia casi por hacer la tarea de construir el cuer-
>0 femenino desde la parte de las mujeres, entre las piezas basicas del
indlisis de la historia del cuerpo de las mujeres esta la constatacion de
a practica preferente del infanticidio femenino. Una préactica social am~
>liamente documentada en muchas sociedades conocidas, sociedades en-
re las cuales se incluye la Europa medieval. Una practica social cuya
nterpretacion es especialmente conflictiva en la historiografia. Una préc-
ica social, en cualquier caso, cuya existencia (0 la memoria de cuya exis-
encia) puede vincularse sin dificultad tanto con la precariedad de la re-
lexion ginecocéntrica sobre el cuerpo de mujer como con el mal lugar
[ue la tradicion filosofica occidental le ha adjudicado sistematicamente,
1 margen incluso de la frecuencia de la practica del infanticidio iemeni-
10 en una formacién social y época determinadas. Porque se trata de
ma préactica social que cruzd barreras de clase.

La intervencién humana sobre la poblacién para obtener y mantener
ina relacion satisfactoria entre el grupo humano y su entorno ecoldgico
®un capitulo corriente en los estudios de etnografia y de antropologia,
r cada vez mas solicitado en los estudios de historia.1 Un capitulo que

1 Un planteamiento fuerte en este sentido, para lo que a la Europa feudal se refiere,
Uain Guerreau, Elfeudalismo. Un horizonte tedrico, Barcelona, Critica, 1984 (la edicion fran-
esa es de 1980). !
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algunos autores denominan «ecologia cultural». Cuando uno de los meca-
nismos de intervencién humana sobre la poblacion es el infanticidio dife-
rencial por sexo, el resultado mas visible serd una composicion determinada
de la poblacién, con una proporcion determinada entre los sexos; es decir,
una poblacién con una tasa de masculinidad alta o baja, segin los objetivos
que se persigan con el infanticidio diferencial por sexo. Es evidente que se
trata (cuando existe y también cuando persiste la memoria de su existencia
en el pasado) de una practica con consecuencias fundamentales para las re-
laciones sociales en general, tanto para las relaciones de produccién como
para las relaciones de poder que se establezcan, asi como para su evolucion.

En una monografia reciente sobre la creacién del patriarcado, Gerda
Lerner ha sostenido que una de las primeras prerrogativas de los padres
fue, precisamente, la de disponer sobre la vida de los recién nacidos, de-
cidiendo ellos si la madre deberfa criarlos o si deberia deshacerse de la
criatura mediante el infanticidio o el abandono:

«Por el contrario, uno de los primeros poderes que los hombres
institucionalizaron bajo el patriarcado fue el poder del varén ca-
beza de familia de decidir qué nifios deberian vivir y qué nifios
deberian morir. Este poder debié ser percibido como una victoria
de la ley sobre la naturaleza, ya que iba directamente contra la
naturaleza y contra la experiencia humana anterior.»2

Una prerrogativa intrinseca, pues, al patriarcado (no a todas las sociedades
de predominio masculino sino a aquéllas en las que este predominio se funda
en el control por los padres biologicos del sistema de parentesco).3Una ma-
nifestacion histérica persistente de esta prerrogativa de los padres es la pre-
ferencia (cuando se establece una preferencia) por el infanticidio femenino.4

2. Gerda Lerner, The Creation of Patriarchy, Nueva 'ibrk, Oxford University Press, 1986,
p. 251 (nota 8); véase también p. 89.

3. Véase Gayle Rubin, The Traffic in \Women: Notes on the Political Economy of Sex, en
Rayna R. Reiter, ed., Toward an Anthropology of Women, Nueva "Vork, Monthly Review Press,
1975, p. 156-210.

4. La literatura etnogréfica sin preocupaciones feministas explicitas habla de infanticidio
y de infanticidio especificamente femenino. Un ejemplo entre muchos, Danila Visca, 11 sess0
infecondo. Contraccezione, aborto e infanticidio nelle societa tradizionali, Roma, Bulzoni, 1977.
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Los testimonios de esta preferencia en las civilizaciones de Grecia y de
Roma son reiterativos y explicitos,5 llegdndose en Roma a construir una
mitica «Le)? de Roémulo» que aconsejaba la crianza de una Unica hija.67
Tanto es asi que el medievalista John Boswell, recogiendo el dicho anti-
guo popular; «todo el mundo cria al hijo, incluso los pobres; pero hasta
los ricos abandonan a la hija», ha escrito: «Del Egipto helenistico a la
Islandia bajomedieval, los maridos se repetian la conocida disposicion: si
engendras una hija, abandénala».l

En las sociedades patriarcales, los hombres tomaban, por derecho pa-
terno, la decisién de qué recién nacido deberia morir. La ejecucién de
la decision fue asignada, seguramente, a las mujeres. En la Edad Media
asi lo indican testimonios literarios y también el hecho de que el entorno
de la parturienta fuera en esa época un espacio exclusivamente femenino
(s6lo en casos de herencias muy conflictivas y padres muy ausentes se
constata la presencia de un notario para garantizar que heredara el hijo
auténtico). Estos testimonios literarios evocan el violento dolor de las ma-
dres y, ocasionalmente, narran el final feliz que provoca la intervencion
de alguna de las asistentas al parto, que se sirve del recurso que exista
en su cultura para evitar la muerte de la criatura.

En el imaginario de la Grecia clasica (un imaginario que, como todo
el mundo sabe, seguimos evocando constantemente en la actualidad) to-
maron forma dos tipos de mujer relacionados con la maternidad que co-
difican ciertas formas de afirmacion del patriarcado a través de la imposi-
cion a los hijos de la filiaciébn y de la identidad paternas por encima
de la genealogia y de la identidad de la madre. Son formas de afirmacion
del patriarcado que, en la fantasia, acusan a las madres de asesinas (fisicas
0 sociales) de sus hijos varones porque no los reconocen como hijos de
su padre. Una inversién en la fantasia cuyo interés ha destacado Nathalie
Daladier. En un sugestivo trabajo, Daladier ha leido en tragedias de Es-
quilo, Séfocles y Euripides (concretamente en Las coéforas, 16n y Edipo

5. Los recoge, por ejemplo, Sarah B. Pomeioy, Goddesses, Whores, Wwes, and Siaves.
Women in Classical Anaquity, Nueva York, Schocken Books, 1975, esp. p. 69-70 (trad. caste-
llana Madrid, Akal, 1987). Cerda Lerner, The Creation nf Patriarchy, 202.

6. Sarah Pomerov, Goddesses, 164-166.

7. John Boswell, «Expoitio» and «Oblatio»: The Abandonment of Children and tke An-
cient and Medieval Family, «The American Historica! Review» 89-1 (1984) 10-33.
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rey) claves del intento de aniquilaciéon de la figura materna en el sentido
de negacion de su capacidad de reflejar, en situaciones de crisis, la identi-
dad de sus hijos.8 Se trata, precisamente, del tipo que Daladier llama
«las madres ciegas»: madres que, como Yocasta, son incapaces de recono-
cer a su hijo (Edipo) cuando éste regresa a casa; 0 que matan a sus hijos
—como Medea— para vengarse del padre. La nodriza, en cambio, que
ocupa funciones fundamentales de la madre pero que sirve a la ley del
padre, ella si identifica rapidamente al recién llegado (es el caso de Ulises
0 de Orestes), reconociendo con ese gesto el nombre y la ley del padre
frente a la madre ciega, que no reconoce ni al hijo ni al marido/padre:

«El poder de identificacion» —ha escrito Nathalie Daladier— «se
desplaza frecuentemente de la madre a la nodriza. Pero es solo
en el contexto tragico de filiacion patrilinear en peligro que la
nodriza se convierte en personaje central. La introduccion de esta
figura totalmente devota al padre permite, en efecto, anular la ame-
naza que la madre homicida hace pesar sobre su propio hijo. La
nodriza sustrae al nifio de la violencia materna y lo cria para que
pueda un dia reconstituir el hogar paterno del que ha sido ex-
pulsado.»9

En la lectura de Daladier, la ceguera de la madre se asocia con la
heterosexualidad y la reproduccién. De esta manera, las mujeres quedan
partidas en dos, dividida su anterior integridad: por una parte la madre,
que da a luz pero no tiene voz, no puede decir quién es su hijo porque
su palabra podria poner en peligro el nombre y la continuidad del linaje
del padre; por otra, la nodriza, que ve y que habla pero que no debe
reproducirse. En palabras de Daladier: «Asi pues, son ciegas las mujeres
que, por su sexualidad y su capacidad de generar, mantienen una relacion
ineluctable con el mundo de los hombres. Las mujeres que hablan y ven
son neutralizadas como mujeres».10 Una ceguera que trae a la memoria

8. Nathalie Daladier; Le madri cieche, «<Memoria» 3 (1982) 9-21 [«Nouvelie Revue de
Psychanalise» 19 (1979)].

9. lbid., p. 18

10, Ibid., p. 20.
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el matrkidio que lrigaray sitda en los origenes de nuestra civilizacién. Por-
que el motivo de la madre ciega confirma que ellas habian perdido cual-
quier derecho de disposicion sobre sus hijos; es decir, data eslabones de una
transicion al patriarcado.

Las mujeres de la Europa feudal tenian detras de si muchos siglos de
experiencia de disposicidn por los padres de la vida de sus hijos. Una expe-
riencia que, indudablemente, no tuvo ni la misma intensidad ni las mismas
caracteristicas a lo largo del tiempo y en las diversas formaciones sociales,
aunque fue un factor fundamental en la organizacion general de las relacio-
nes sociales en todo tiempo y lugar. En un contexto sociopolitico de estas
caracteristicas, no sorprende que los textos medievales recojan noticias de
estratagemas mediante las cuales las mujeres lograron de vez en cuando sal-
var la vida de recién nacidos (y, especialmente, de recién nacidas) cuya crianza
habia sido considerada inoportuna. Estratagemas cuya justificacion no es nun-
ca, en los textos, ni la retdrica de la ley de un dios o de una religion determi-
nadas, ni tampoco el recurso a la «ley de la naturaleza», sino simplemente
el dolor de la madre y la compasién solidaria de alguna de las mujeres que
asiste al nacimiento. Una transgresion a la ley de los padres animada (en
los textos literarios) por la esperanza de la vida de grandes aventuras que
se suefia para las criaturas que ellas han decidido salvar a pesar de todo.

Uno de estos relatos que nos narran la salvacion y las aventuras de una
nifia en principio destinada a morir al nacer es el lais de Mana de Francia
titulado Fresno. Un relato que tiene un punto atipico porque en él no es el
padre quien dispone directamente la muerte de la nifia (él sélo se entera de
lo ocurrido al final del cuento) sino el miedo de la madre a un aspecto del
derecho paterno complementario al infanticidio que era la probabilidad de
ser ella acusada de adulterio.ll

n Sobre el adulterio en el derecho feudal de la Peninsula Ibérica puede verse alguna
observacion en Alfonso Garcia Gallo, Lévolution de la condition de jafemme en Droit espag-
nol, «Annales de la Facult¢ du Droit de Toulouse» 14 (1966) 73-96; M.a lsabel Pérez de
Tildela, La mujer castellano-leonesa durante la Alta Edad Media, Madrid, Fundaciéon March,
1983; Heath Dillard, Daughters of the Reconquest. \Women in Castilian Town Society. 100-UOO,
Cambridge, Cambridge University Press, 1984, esp. p. 36-95; Milagros Rivera, Dret i conflic-
tivitat social de les dones a la Catalunya prefeudal i feudal, en Maiy Nash, ed., Més enlla
del silenci: Les dones a la historia de Catalunya, Barcelona, Elfos, 1988, 53-71.
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El texto que sirve de eje al comentario y a la lectura desde la critica
feminista contemporanea que propongo en este capitulo es, pues, el lais
Fresno de Maria de Francia. Situemos rapidamente este texto en el marco
histérico en que fue concebido.

La fecha de redaccion del relato (y de los doce lais de Maria de Francia)
ha sido situada por los eruditos entre 1160 y USO, en el marco social y men-
tal de lo que se suele llamar el «renacimiento del siglo xii».22Concretamente
en el marco cultural anglo-normando, que Maria de Francia eligi6 como pro-
pio, y que no le resultaria del todo extrafio después de la ocupacion por Gui-
llermo el Conquistador y sus seguidores de la Inglaterra anglosajona a raiz
de la batalla de Hastings (1066). De la vida de Maria de Francia (como de
la de otras autoras de las que he tratado en capitulos anteriores) no sabemos
nada mas que lo que ella misma nos dice en su obra, y dice bastante poco.
Explica, Gnicamente, que se llamaba Maria y que era de Francia. En el epi-
logo a su traduccidn del inglés al dialecto normando de una coleccién de
fabulas (llamada Fables o Ysopet) se dio a si misma nombre y origen con
el fin de que se conservara su memorig;

«Al finement de cest escrit

Quen romanz ai traitié e dit,

Me numerai pur remembrance:
Marie ai num, si sui de France»1B

Una Francia que suele entenderse como la Isla de Francia en sentido
amplio. Una Maria que parece claro que no fue ni Maria de Champagne,

12. Estas son las fechas que proponen la mayoria de los especialistas en la obra de
Maria de Francia, y asi lo admiten sus principales editores y traductores. La mejor edicion
critica de los lais, con bibliografia, es Les jais de Marie de France, ed. de Jean Rychnet,
Paris, Champion, 1966 («les Clasiques Francais du Moyen Age» 93) (el n.° 87 de la misma
coleccién contiene una edicién anterior; a cargo de Jeanne Tods). En cuanto a traducciones
al castellano; Los lais de Maria de Francia, introduccion y traduccion de Ana Maria Valero
de Holzbachet; Madrid, Espasa Galpe, 1978; Los lais de Maria de Francia, introd. y trad.
de Luis Alberto de.Cuenca, Madrid, Simela, 1987 («Selcciéon de Lecturas Medievales» 26).
Me sirvo de estos tres autores para dar los datos basicos en torno a la vida y obra de
Maria de Francia, ya que los tres coinciden en lineas generales.

13. La cita en la introduccién de Jean Rychner a su edicion de los lais (Les lais de
Marie de France, Vil).
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la hija de Leonor de Aquitania y el rey de Francia Luis VII, ni Maria,
abadesa de Shaftesbury entre 1181 y 1215, hija ilegitima de Godofredo
Plantagenet y hermanastra de Enrique Il de Inglaterra, ni tampoco Maria
de Meulan o de Beaumont, hija del conde Galeran de Beaumont y viuda
del barén Hugo Talbot de Cleuville. Una Maria que parece que no era
de sangre real, aunque apenas nada mas se pueda decir de la clase social
a que pertenecid o en la que naci6. Los Lais parece que los dedicod la
autora al rey Enrique 11 de Inglaterra. Por un escritor de su época llama-
do Denis Piramus, un escritor hostil a Maria de Francia, sabemos que
sus lais se hicieron muy famosos entre sus contemporaneos y que deleita-
ban especificamente a las damas nobles.4 Ademas de los lais y la tra-
duccion de la coleccién de fabulas, sabemos que Maria de Francia com-
puso el Expurgatoire saint Patrice, una traducciéon del latin de un viaje
al Mas Alla.5

Fresno es, pues, uno de estos lais del siglo XH Ello implica que en
su forma y en su contenido se mezclan principalmente tradiciones liricas
y narrativas procedentes de las composiciones de los viejos bardos breto-
nes con novedades relacionadas con la literatura cortés provenzal de la
época. Una mezcla cuya originalidad y cuyo extraordinario atractivo se
deben al talento creativo y al sentido de la aventura con que los envuelve
su autora. Se trata, por tanto, de cuentos que relatan una aventura que
sucedié en un pasado lejano, una aventura a la cual se da una lectura
que, como todas las lecturas, es una lectura contemporanea a la época
de su reelaboracion.

Como he dicho antes, el cuento que Maria de Francia explica en Fresno
tiene en su origen el episodio del infanticidio frustrado de una nifia. La
accion se sitla en Bretafia, donde vivian «hace mucho tiempo» en la mis-

14. La interesante dta de la Mie de seint Edmund le rei, de Denis Piramus, en la Inttv-
duccion de Jean Rychner a su edicion de los lais, p. X-XI y nota 6. Sobre la vida de las
mujeres en esta época, Cecily Clark, La vie ffminine en Angleterre au temps aAlienor d'Aqui-
taing, «Cahiers de Civilisation Médiévale» 29 (1986) 49-51.

15.  Una buena recopilacion de bibliografia en torno a Marfa de Francia es Giyn S.
Burgess, Marie de France: An Analytical Bibliography, Londres, Grant and Cutler, 1977 («Re-
search Bibliographies and Checklists»). Para titulos posteriores, véase Courtly ldeology and
Woman's Place in Medieval French Literature, monografico con bibliografia de <Romance No-
tes» 25-3 (1985); También, Tilde A. Sankovitch, French Women Writers and the Book: Myths
of Access and Desire, Syracuse, NY, Syracuse University Press, 1988, p. 15-41

— 137 —



ma comarca dos caballeros ricos y valientes. La mujer de uno de ellos
dio a luz a dos nifios gemelos. Al saberlo, la mujer del amigo murmuré
publicamente de la madre sugiriendo que un nacimiento doble s6lo era
posible si la mujer habia sido fecundada por dos hombres distintos. Esta
murmuracién provoc6 la marginacion por su marido de la madre sospe-
chosa, asi como el odio hacia la maledicente de todas las mujeres «pobres
y ricas» que oyeron su comentario, un comentario que percibieron como
peligroso para las mujeres en general. El castigo de la maledicente no
se hizo esperar y, en el mismo afio, quedé ella embarazada de dos criatu-
ras. Nacen dos nifias, «para su gran pesar» Yy, angustiada por el miedo
a la vergiienza y a la deshonra que (como minimo) comportaba la sospe-
cha de adulterio, decide que tendra que matar a una de las nifias. Una
de sus doncellas, que era de origen noble y queria mucho a su duefia,
entristecida por el sufrimiento de la madre, resuelve el problema ofrecién-
dose a exponer ella a la nifia, oferta que la madre acepta con gran ale-
gria. Enseguida, sin darle nombre, envuelven a la recién nacida en un
pafio de seda bordada que el duefio de la casa habia traido de un viaje
a Constantinopla, le atan al brazo un anillo de oro grabado para que
quien la recoja sepa que es de clase noble, 5y la doncella cruza de no-
che el bosque con la nifia en brazos. Llega a una ciudad, localiza una
rica abadia de mujeres y deposita a la criatura en las ramas de un fresno.
Por la mafana, la abadesa decide adoptarla, hacerla pasar por su sobrina
y, por el arbol en que ha sido hallada, le pone el nombre de Fresno; un
arbol, el fresno, que era el arbol sagrado de los escandinavos. La nifia crece
bellisima. Un noble, oyendo hablar de ella, se enamora perdidamente, va
a conocerla, despierta el amor en ella y mas tarde huyen juntos. Conviven
en el castillo de él durante mucho tiempo, hasta que los vasallos del caballe-
ro le amenazan con abandonar su servicio si no se casa y tiene hijos. El
caballero les dice que busquen ellos esposa, y los vasallos encuentran la ade-
cuada en una joven noble y rica que se llama precisamente Avellano:

16. Sobre esta costumbre entre los exp6sitos de Barcelona a fines de la Edad Media, véase
el articulo (con textos) de Teresa-Maria Vinyoles y Margarida Gonzalez, Els infants abandonais
a les portes de I'Hospital de Barcebm (attys 1426-1439)en Manuel Riu, ed., Lapobreza y la asis-
tencia a los pobres en la Catalufia medieval, Barcelona, CSIC, 1981-82, p. 191-285. Véase tam-
bién: Doris Desdais Rerkvam, Enfance et maternité dans la littérature francaise des Xlle et XJile
siécles, Paris Champion, 1981
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«Sefior —Ile dicen—..., la doncella tiene por nombre Avellano. No
hay otra tan bella en todo el pais. A cambio del fresno que dejéis,
tendréis un avellano. En él hay alegria y provecho, mientras que
el fresno no da fruto alguno.»I{mi elipsis)

Avellano, aunque nadie lo sabe, es la hermana gemela de Fresno. Se
negocia el matrimonio y todos sufren por Fresno. Pero ella, con una ab-
negacién inexplicable y absoluta, no sélo no se lamenta de su suerte sino
que contribuye diligentemente a su propio fin con tal de obedecer y de
tener contento a su amante: «Cuando aquélla [Fresno] supo que su ama-
do se iba a casar; no mudé de semblante. Servia a su sefior con toda bondad
y honraba a toda su gente».18 Se celebraron las bodas. «Fresno estaba en
su cdmara. Nada de cuanto ve parece pesarle ni irritar su semblante. En tor-
no a la dama servia, con cortesia y donaire.» Al llegar la noche, Fresno va
a preparar la cama donde se acostaran los recién casados. Viendo la colcha
gastada, coloca encima la tela de seda bordada en que ella habia sido en-
vuelta al ser abandonada. «Lo hacia para honrar a su sefior, pues el arzobis-
po estaba alli para bendecirlos, cosa que convenia a su ministerio.»®La ma-
dre acompafia a Avellano al dormitorio y, al ayudar a acostarla, reconoce
la tela de seda bordada. Con gran alegria, identifica a Fresno, la presenta
al padre y éste divide sus propiedades entre sus dos Unicas hijas. Se anulan
las bodas, Fresno se casa con su amante al dia siguiente, y Avellano regresa
a su pais y es alli casada ventajosamente.

¢Es pura casualidad que, en este relato de Maria de Francia, sea una
nifia la destinada a morir al nacer? Es seguramente indicativo que, en
Milan (otro de sus lais), el hijo ilegitimo de los amantes que protagonizan
el cuento sea secretamente enviado a casa de la hermana de la madre,
donde es criado y educado sin que se plantee siquiera el peligro ni de
infanticidio ni de abandono.2 Pero es sobre todo significativo, como ve-

17. Los lais, trad. de Luis A. de Cuenca, p. 32 Sobre el simbolismo del fresno,
J.E. Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1969.

18. Los lais, trad. de Luis A. de Cuenca, p. 32.

19. lbid., p. 33.

20. lhid., p. 26-27. Es interesante que ya antes de que el nifio naciera, la madre dispu-
so que fuera criado «tanto si es hembra como var6n» {es decir, era necesario concretar en
términos sexuales).
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remos, que tanto en Fresno como en las baladas nérdicas de la Bella Ani-
ta, baladas que estan entre los precedentes de su argumento, como tam-
bién en el cuento de Griselda, que llevara el tema Anita-Fresno a su desa-
rrollo ideolégico mis completo, el punto de llegada sea un tipo femenino
aparentemente absurdo, una mujer modelo que, aunque corpGreamente viva,
deja que sean aniquiladas implacablemente su personalidad, su deseo y
su palabra.2l Una mujer que no murié al nacer pero que deberd morir
si pretende casarse.

Emily Coleman, la autora que con mas agudeza ha planteado el tema
de la intervencion humana en la composicién de la poblacién mediante
el infanticidio (y especificamente el infanticidio femenino) en la Europa
altomedieval, ha recogido datos de una tradicion juridica y literaria que
muestran que la préctica no era ajena ni a esas sociedades ni a las socie-
dades romana y germénica que les precedieron.22 Pensando en las bala-
das nordicas de la Bella Anita, resultan muy interesantes algunos de estos
datos. Concretamente, la historia de la madre de san Leodegario, Liafbur-
ga, que habia nacido en Frisia a mediados del siglo vra y cuyos padres
tenian ya varias hijas; se decidié que Liafburga debia morii; lo cual la
costumbre frisia permitia si la criatura no habia probado comida terrena;
Liafburga se salvd porque alguien del servicio intervino y le puso un poco
de comida en la boca. O la saga islandesa Gunnlaug Lengua de Serpiente,
que cuenta que si la madre de Gunnlaug daba a luz a una nifia, la nifia
deberia morir; si nacia un nifio, él viviria.3

Ei nucleo de la hip6tesis de Emily Coleman sobre la practica del infan-
ticidio diferencial por sexo en la Europa altomedieval no se basa en tex-
tos literarios sino en lo que se suele llamar textos de aplicacion del

21.  Walther Kichler, Schon Annie, Fmisne und Griselda, «Die Neueren Sprachen» 35
(1927) 489-497. Otros autores posteriores que han trabajado el tema: Vittore Branca, Orige-
nes y fortuna europea de Griselda, en su Bocado y su época, Madrid, Alianza, 1975. L. Rossi,
Das «Dekameron» und die vornan Tradition: die ausserordentliche Geduld der Griselda, «Vox
Romaénica» 44 (1985) 16-32.

22. Emily Coleman, Infanticide in the Early Middle Ages, en Susan M. Stuard, ed.,
Women in Medieval Society, Philadelphia, University of Pennsylvania Press. 1976, p. 47-70;
publicado también, en francés, en «Anuales, E.S.C.» 29 (1974) 315-335.

23.  Emily Coleman, Infanticide, 58. Véase también, Id., Medieval Marriage Characteris-
tics. A Neglected Factor in the History of Medieval Serfdom, «journal of Interdisciplinary His-
tory» 2 (1971) 205-219.



Derecho. Se trata de una hip6tesis compleja que (no es necesario decirlo)
ha sido con frecuencia o ignorada o considerada por la historiografia con
reticencias y con cierto disgusto. Su importancia para la historia de las
mujeres y de las palabras de mujeres en la Europa medieval requiere que
la resuma con cierto detalle aqui.

El texto que Coleman utiliza como fuente principal para basar su hi-
potesis es un documento famoso, el llamado Poliptico de Irminén o de
Saint Germain-des-Prés, que fue redactado entre los afios 801 y 829 apro-
ximadamente. Una fuente Unica por la cantidad y la calidad de la infor-
macién cuantificable que proporciona; un texto que, cuando Coleman es-
cribia (1974), habia sido estudiado con gran detalle para conocer el régimen
agrario en el norte de Europa en la época carolingia, pero no con fines
de andlisis demogréafico. El poliptico es muy (Gtil para estudiar la pobla-
cion porque registra individualmente a los campesinos manso por manso,
incluyendo el estatus y el nombre de cada persona y, en la mayoria de
los casos, incluyendo también a los nifios. Se trata de un texto que, ade-
mas, muestra gran interés por dejar constancia de las relaciones familiares
que existian entre los habitantes del manso, notando incluso cuando un
nifio vivia con una mujer que no era su madre, El poliptico de Irmin6n
aporta, pues, muchos datos sobre la proporcion entre los sexos, el tamafio
de la familia, los tipos de matrimonio y el control de la poblacion. En
conjunto, ofrece datos de unos dos mil seiscientos nucleos familiares que
vivian en unos mil setecientos mansos, mansos situados todos ellos en
esa unidad ecoldgica que suele considerarse que es la Isla de Francia.

Al analizar los datos del poliptico, el primer resultado que destaca
Coleman es el de la proporcién entre los sexos (0 tasa de masculinidad).
En una poblacion normal moderna, la tasa de masculinidad es de 105
nifios por 100 nifias al nacer; baja entonces, a causa de la mas alta morta-
lidad de los nifios en el primer periodo de su vida, hasta fijarse entre
la poblacion adulta en aproximadamente 100/100. En cambio, en St. Ger-
main, la tasa de masculinidad entre la poblacion adulta era llamativamen-
te «anormal», oscilando entre 110,3 y 252,9 hombres por cada 100 muje-
res. En el conjunto de la poblacién, incluyendo a los nifios cuyo sexo
es determinable, la tasa de masculinidad oscilaba entre 1157 y 156,2 va-
rones por cada 100 mujeres.
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Estos sorprendentes datos tienden a explicarse diciendo que las muje-
res no es que no estuvieran en el territorio, sino que se las olvida, se
las ignora al redactar ese censo que en cierta manera es el poliptico. Cole-
man sostiene, en cambio, que si se analizan, mas detenidamente los datos
se pueden observar ciertos modelos de conducta, ciertos esquemas de ac-
tuacion sistematica que sugieren como explicacién no el olvido de las mu-
jeres sino la intervencion humana en el marco de unas tendencias especi-
ficas y racionales de control sobre la propia poblacion.

Para llegar a sus conclusiones, Coleman utiliza como método la corre-
lacion estadistica entre las tasas de masculinidad (que es la variable de-
pendiente) y una serie de factores que pueden haber Influido sobre esas
tasas de masculinidad y que funcionan como variables independientes:
por ejemplo, el tamafio de la familia, el potencial econdmico de su tierra
(medido en términos de cantidad de tierra arable), el numero de personas
en el conjunto de los mansos de una villa (finca), etc. Sin pretender que
exista una relacién simple de causa/efecto entre esas correlaciones, Cole-
man sostiene, no obstante, que de ellas surgen modelos que sugieren una
explicaciéon plausible a la desproporcionada tasa de masculinidad, que es
el problema de partida que se pretende resolver.

Al hacer las correlaciones entre variable dependiente y variables inde-
pendientes, se puede ver que los campesinos del siglo ex muestran, a pri-
mera vista, algunas caracteristicas inesperadas. Por ejemplo, no parece que
haya una relacion visible entre el estatus juridico del cabeza de familia
y el tamafio de la familia que de él depende: colonos libres, semillares
y siervos parecen mantener todos el mismo nimero de personas depen-
dientes. Podria preverse, en cambio, que los colonos, que tenian que dedi-
car mucho menos tiempo a prestaciones gratuitas en trabajo para su se-
fior, podrian mantener familias mas numerosas que los siervos. Tampoco
el estatus de la tierra influye directamente en el tamafio de la familia.

En cambio, el tamafio de la tierra influye significativamente en el
nimero de personas que trabajan y viven en ella. Es decir, cuanto mayor
es el manso, mas elevado el nimero de personas que viven de él. Dicho
en otros términos, cuanto mas rico es el manso (pues partimos de la pre-
misa de fertilidad homogénea en la Isla de Francia), a mas campesinos
alimenta, y viceversa.
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En esta estructura general se distinguen, sin embargo, otras tenden-
cias, mas sutiles algunas:

1 Cuanto mas grande es el tamafio de la explotacion familiar, mas
equilibrada resulta la proporcion entre los sexos. En cambio, cuanto mas
pequefia la explotacion familiar, menor el nimero de mujeres sobre hom-
bres. Las cifras oscilan entre un extremo 421,05 hombres sobre 100 muje-
res en los mansos muy pequefios (frecuentemente ocupados por un solte-
ro) y un 97,33 en los de tamafio relativamente grande.

2. La proporcion entre hombres y mujeres estd en relacién inversa
a la cifra total de poblacion de un conjunto de mansos. Es decir, cuanto
mas alto el nimero de tenentes en un conjunto de mansos, mas alto el
nimero relativo de mujeres entre ellos. Hay, por tanto, mas mujeres en
las tierras densamente pobladas, de la misma manera que, como vimos,
los mansos méas grandes mantenian (proporcionalmente siempre) a mas mu-
jeres que los mansos pequefios.

3. En cambio, la relacién entre el tamafio de la familia y la tasa de
masculinidad es distinta. Cuanto mas grande es el tamafio (en personas)
de la unidad familiar, mas alta la proporcién de hombres sobre mujeres.
Por tanto, cuantas mas personas en la familia, menos equilibrada la pro-
porcién entre los sexos.

4. Por otra parte, si se compara la tasa de masculinidad entre los
nifios con la tasa de masculinidad entre los adultos de un mismo territo-
rio, se observa que cuanto mas desequilibrada sea la proporcion entre ni-
flos y nifias (es decir, cuanto mas alta la tasa de masculinidad entre los
nifios), mas equilibrada sera la proporcion entre hombres y mujeres en
la poblaciéon adulta. Es decir, el nimero de personas de sexo femenino
que un conjunto de mansos podia mantener era limitado: si aumentaba
el nimero de adultas, disminuia el nimero de nifas.

La interpretacién que propone Emily Coleman para los resultados de
su andlisis estadistico sugiere la préactica preferente del infanticidio feme-
nino como medida mas eficaz para controlar el crecimiento excesivo de
la poblacion. Se practicaria el infanticidio en general porque era limitado
el nimero de personas que el manso podia alimentar; es decir, porque
nos hallariamos ante formas de economia de subsistencia en que los re-
cursos no crecerian a un ritmo tan rapido como la poblacion (si se le
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dejaba crecer sin intervencion humana). A su vez, la préctica del infanti-
cidio femenino explicaria las elevadas tasas de masculinidad que resultan
del andlisis estadistico.

Pero, ¢por qué la preferencia por el infanticidio femenino? No, obvia-
mente, porque lo femenino estuviera dotado de menor valor en esa socie-
dad, ya que la valoracion no es mas que la retérica que cubre y justifica
desigualdades inscritas en la vida material y en las relaciones de poder.
Emily Coleman explica esta preferencia diciendo que, entre el campesina-
do de la Isla de Francia del siglo Ex, las nifias eran bocas inutiles, una
carga economica para el grupo tanto si las casaban como si las dejaban
solteras, a pesar de la existencia, en los grupos de derecho germanico,
de la dote marital. Si las casaban, porque la inversion hecha en su crian-
za la recogia la familia del marido. Si no las casaban poique, de solteras
en la casa familiar, reducian con su presencia el nimero de esposas que
los hombres del manso podrian importar; ya que se asume que una sola
mujer basta para hacer el trabajo doméstico de muchos hombres, tanto
si es la hermana como la esposa, con la desventaja para la primera de
que no debe prestar servicios sexuales ni reproducirse en el interior de
la familia de origen. Dice Coleman:

«Cada criatura era una boca que alimentar cuya comida procedia
de la reserva comln de alimento y de trabajo. Cada nifia era un
despilfarro potencial de esta reserva comuln si se casaba, y una
potencial sangria continua si no lo hacia; si no se casaba, limitaba
econdmicamente las posibilidades de al menos algunos de los hom-
bres de tomar esposa, de afiadir hembras a ese manso.»2

24. Emily Coleman, Infanticide, 62. Le han criticado {entre otros), sin invalidar su hi-
potesis: John Boswell, «Expositio» and «Oblado» (cit. antes, nota 7) y Andrea Kammeier-
Nebel, Empfangnisverhiitung Abtreibung Kindestétung und Aussetzung im frithen Mittelalter, en
Werner Affeldt y Annette Kuhn, etk, brauen in der Geschichte, V1I, Diisseldorf, Schwann,
19586, 136-151. Otra bibliograiia sobre el infanticidio femenino y el infanticidio en la Edad
Media: C.L. Acker y P.K. Townsend, Demographie Models and bemale Infanticide, «<Man»10
(1975); Yves Brissaud, Linfanticide a la fin du Moyen Age: ses motivations psychologiques et
sa répression, «Revue d i listone du Droit Frangais et Etranger» 50 (1972) 229-256; Catherine
Damme, Infanticide: The Wentb of an Infant under Law, «Medical History» 22 (1978) I-24;Rernaid
Dérouet, Une démographie sociale différentielle: Clés pour un systéme auto-régulateur des po-
pulations rurales dancien régime, «Annales, E.S.C.» 35 (1980); R.1I. llelmholz, Infanticide
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Evidentemente, un callejon sin salida para las mujeres. Un callejon
sin salida que obliga a preguntarse si la explicacion econémica, aunque
importante, es, en realidad, una explicacion suficiente. ;Por qué resultaria
ridiculo invertir los términos del discurso, es decir, sostener que una tasa
de masculinidad equilibrada era inviable, ya que reduciria las posibilida-
des de algunas mujeres de tomar marido, y, en cambio, es serio asumir
sin méas que esas mujeres vivian siempre inevitablemente en situacion de
double-bind, de vinculos contradictorios? ;Es posible conjeturar, al menos,
qué lugar ocupaba este callejon sin salida en el modelo dominante de
organizacion de las relaciones sociales en general? Porque el limitarse a
definir a las mujeres como bocas indtiles (y, en consecuencia, su extermi-
nio como «bueno» para la pervivencia del grupo) tiene, en mi opinién,
algo de funcionalista. Implica, en realidad, aceptar como «natural» la 16gi-
ca de la politica sexual del patriarcado.2*Y la politica sexual que opera
en una formacioén social no es, evidentemente, de origen natural, sino
socialmente construida.

Las propuestas tedricas de que disponemos para interpretar esas apa-
rentes contradicciones no proceden de la historiografia medieval. En esta
historiografia hay, sin embargo, algunas sugerencias que pueden servir de
nexo con planteamientos tedricos mas generales relacionados con el senti-
do que puede tener una determinada tasa de masculinidad en una deter-
minada formacién social. Al analizar los datos del poliptico de Irminon,
Emily Coleman se encuentra, en un momento dado, con la elevadisima

in the Province of Canterbury during the fifteenth Century, «History of Childhood Quar-
terly’» 2 (1975) 379-390; Barbara A. Kdlutn, Infanticide in England in the Later Middle
Ages, «History of Childhood Quarterly» 1 (1974) 367-388; W.L. Langer, Infanticide: A His-
torical Survey, «Ibid.» 353-366; Mary’ M. McLaughlin, Survivors and Surrogates: Children
and Parents from the Ninth to the Thirteenth Centuries, en Lloyd De Mausc, ed., The His-
tory of Childhood, Nueva \ork, The Psychohistory Press, 1974, p. 101-181; K.L. Mose-
ley, The History of Infanticide in Western Society, «Issues of Law and Medicine» 1 (1986)
345-361; R.C. Trexler, Infanticide in Florence. New Sources and First Results, «The History
of Childhood Quarterly» 1 (1974) 98-116; Mary Ann Warren, Gendercide, Tbtowa, NJ, Row-
man, 1985.

25. I-a obra pionera planteando esta cuestion: Kate Miilett, Sexual Politics, Nueva York,
Doubleday, 1969 (trad, castellana México, Aguilar, 1975). Estudios posteriores fundamentales
son: Adrienne Rich, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, «Signs» 5 (1980) 631-660;
Andrea Dworkin, Our Blood. Prophecies and Discourses on Sexual Politics, Nueva York, Har-
per and Row, 1976; y de la misma aurora, Intercourse, Londres, Seeker and Warburg,19S7.
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tasa de masculinidad de 421,05 en el total de la poblacién, y de 200,0(
entre los nifios, en los mansos cuya extension era de menos de un bunua
fium de tierra arable; es decir, en los mansos muy pequefios.Z2Asi pues
si la tierra sélo daba para alimentar a una boca adulta, ésta era una boc;
de hombre; si llegaba para una criatura, ésta era muy preferentement<
un nifio. La explicacién es que las parcelas muy pequefias estaban «fior
malmente» ocupadas por hombres solteros. Pero (podemos preguntarnos
¢por qué por hombres solteros y no también por mujeres solteras, cuand<
es bien sabido que entre el campesinado medieval las mujeres trabajabai
la tierra? ;Porque, siendo alta la tasa de masculinidad, no habia luga
para mujeres solteras? ;O, mas bien, en realidad, porque uno de los obje
tivos que cumplia la tasa elevada de masculinidad era impedir que la
mujeres (salvo excepciones) accedieran por si mismas al dominio Gtil d
la tierra, accedieran por tanto al medio de produccion mas important
de la época?

Al plantear estas preguntas viene a la mente una observacién que
siguiendo al prestigioso historiador de la demografia medieval David Hei
lihy, ha hecho la medievalista italiana Michela Pereira;

«Es cierto que hasta el siglo xi la relacién entre el nimero d
varones y de hembras en la poblacion adulta estd muy desequil:
brada en favor de los primeros: aparte de la practica del infantic:
dio, la vida de las mujeres era abreviada por la mortalidad en toi
no al parto y por la mayor probabilidad de que ellas fueran victim
de la violencia difusa»2l (mi subrayado).

A casi nadie le sorprende leer una frase que dice que las mujere
eran victimas mas probables de la violencia en la Europa altomedieva

26. Emily Coleman. Infanticida, 52-53.

27. Michela Pereira, Introduccién a Id., ed., Né¢ Eva né Marfa. Condizione fenmUni
e immagine della donna nel Medioevo, Bolonia, Zanicheili, 1981, p. 12. La opinién de Davi
Herlihy: «<We can only indicate some fe\v factors that seem to have diminished their hop<
of surviva]. In a violent society, women seem to have been more usually than men ti
victims of violence. Why else did the barbarian kw-givers feel compelled to lend them
special protection?» (Life Expectancies for Women in Medieval Society, en R.T. Morewedg
ed., The Role of Woman in the Middle Ages. Albany, NY, State Univeisity of New Yoi
Press, 1975, p. 1-22; p. 9.
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Pero (por qué especificamente ellas, que eran ya menos numerosas que
los hombres? ;Contribuiria la violencia difusa, cuando era también vio-
lencia sexuada (y parece que frecuentemente lo era), a persuadir a las
mujeres de que no vivieran fuera de la familia aunque estuvieran solteras?
¢Serviria para impedir que produjeran independientemente sus medios de
subsistencia, aunque fuera cultivando las parcelas mas pequefias, desbro-
zando los margenes del bosque, convirtiéndose asi, inevitablemente, las
nifias en bocas inGtiles? ;Contribuiria la violencia sexuada quiza a recor-
dar como estaban organizadas en esa sociedad las relaciones generales de
poder? Michela Pereira recoge un dato que dice que, en esta época, son
rarisimas las representaciones iconogréaficas de mujeres solas que no sean
monjas 0 mujeres de alto rango.2 No es quizd por casualidad que Celia
Amords, pensando las razones del patriarcado, haya escrito:

«La relacion de la mujer con la produccién no viene regulada por
las eventuales limitaciones que pudiera imponerle el hecho biol6-
gico de que es ella la que pare, sino que se le regula por medio
de la prohibicion de determinadas tareas —que, por definicion,
podria realizar—. Esta prohibicién mediatiza social y culturalmen-
te su relacion con la produccién, del mismo modo que su relacion
consigo misma como reproductora de la especie es regulada y me-
diatizada a través de su insercién en los sistemas de parentesco,
controlados asimismo, en mayor o menor grado y de una u otra
forma, por los hombres»® (subrayado de la autora).

AJ tratar del control de la tasa de mujeres en una formacion social
y época determinadas nos hallamos, pues, ante un problema histérico que

28.  Michela Pereira, Nc Eva né Maria, p. 12. Aunque sea un dato de una etapa poste-
rior (los siglos centrales de la Edad Media), es interesante afiadir aqui que las mujeres no
accedieron por si mismas a la categoria de vecinas en los territorios de frontera de los reinos
occidentales de la Peninsula Ibérica durante la reconquista, aunque cumplieran los requisitos
exigidos a los hombres para ser vecinos (Cristina Segura, Participacion de la mujer en la
repoblacion de Andalucia, siglos xmyxven Nuevas perspectivas sobre la mujer, Madrid, Uni-
versidad Auténoma, 1982, p. 61-70). Tampoco aparecen vecinas por si mismas (no en calidad
de hijas o esposas de vecino) en el completo estudio de José Maria Font Rius, Cartas de
poblacién y franquicia en Catalufia, Madrid-Barcelona, CSIC, 1969.

29. Celia Amords, Sobre la ideologia de la division sexual del trabajo , en Id., Hacia
una critica de la razén patriarcal, Madrid, Anthtopos, 1985, p. 238.
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requiere explicaciones mucho mas complejas que la atribucion sin critica
a las nifias de la condicién especifica de «bocas inutiles».

Un ultimo dato de la historiografia que sirve de nexo entre la situa-
cion social medieval en el marco de la proporcién entre los sexos y las
propuestas contemporaneas de interpretacion de este fenémeno en gene-
ral, es el relacionado con la dieta alimenticia y su distribucion cuantitati-
va y cualitativa por género.

Por lo que se refiere a la Europa prefeudal (la etapa que cubren los
datos que ha estudiado Emily Coleman) sabemos que las nifias eran ama-
mantadas durante menos tiempo que los nifios (probablemente la mi-
tad).3 No tenemos, en cambio, conclusiones claras sobre la dieta de
hombres y mujeres, ya que la historiografia debate todavia los términos
de la evolucidn general de la dieta desde la Alta hasta la Baja Edad Me-
dia, sin considerar en el analisis la categoria género.3l Sabemos, no obs-
tante, que la tradicion romana contema elementos que desfavorecian abier-
tamente a las nifias y a las mujeres. La distribucién gratuita de grano
entre el proletariado urbano, que existi6 en Roma desde finales de la
Republica, fue solamente distribucion gratuita de grano entre los hombres
(la explicacion que dice que fue asi porque ellos eran los Unicos que te-
nian derechos civiles es tan seria como decir que porque solo ellos fueron
creados a imagen de Dios). Las fundaciones estatales o privadas para dar
de comer a nifios pobres previeron sistematicamente cantidades mayores
y mas tiempo de beneficio para los nifios que para las nifias.® Aunque
los datos de la época romana no sirvan para la Europa prefeudal, es im-
portante mirarlos recordando que las costumbres alimenticias, ademas de
marcar desigualdades bésicas en la vida material, son un cédigo con el
que la cultura dominante expresa (directa o enrevesadamente) las relacio-
nes politicas socialmente establecidas entre recursos econdmicos y pobla-

30. Emily Coleman, Infandcide, 60.

31. La hip6tesis de Massimo Montanari que dice que se comié mas carne, también
entre el campesinado, en la Alta Edad Media porque la caza en los bosques pudieron practi-
carla con menos restricciones que en la Baja Edad Media, especialmente después del siglo
xi, parece la mejor fundada. Véase Massimo Montanari, Campagne medievdli. Strutture pro-
duitive, mpporti di lavara, shtemi alimentan. Turin, Einaudi, 1984. La postura contraria y
tradicional, en, por ejemplo, Vero Bullough y Cameran Campbell, Fetnale Longevity and Diet
in the Middle Ages, «Specuium» 55 (1980) 317-325.

32. Sarah B. Pomeroy, Goddesses, 202-204.
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cion; pero una poblacién (en este caso) que no estd compuesta por perso-
nas de una u otra clase social sino, precisamente, por hombres y por mu-
jeres, por nifios y por nifias; un codigo, por tanto, que contribuyo a per-
petuar desigualdades de género.13

Pasemos ahora a ver cuéles son las claves de lectura del tema de la
intervencién humana en la composicion sexual de la poblacién que pro-
pone el pensamiento contemporaneo, pensamiento no siempre explicita-
mente feminista en el caso que estoy tratando.

Al estudiar esta cuestion, me ba resultado clarificadora la obra de
dos autoras: Marcia Guttentag (con Paul F. Secord, que edit6 la obra
al morir Guttentag) y Susan Cavin.3 Guttentag y Secord, en una obra
titulada Too many women? han planteado cuéles serdn, en las diversas
culturas, las consecuencias para las relaciones sociales en general de la
prevalencia de una tasa de masculinidad alta o, por el contrario, de una
tasa baja de masculinidad. Y llegan a mias conclusiones que, aunque poco
criticas en muchos de sus contenidos, tienen el interés de llevar su plan-
teamiento general al caso concreto que aqui nos interesa, que es el de
la Europa medieval.

Dicen estas conclusiones generales de Guttentag y Secord que, en las
sociedades con una tasa alta de masculinidad, las mujeres adultas jovenes
gozarian de elevada consideracion social, una consideracion social que to-
maria formas distintas en las diversas formaciones sociales. Seria frecuen-
te el topico de valorar a las mujeres solteras por su belleza y a las casadas
por sus funciones de esposa y de madre. Los hombres estarian dispuestos
a hacer algunas concesiones con el fin de hacerse con una esposa, y esto
podria ser causa de que las mujeres fueran valoradas en tanto que pren-
das o bienes preciados por su misma escasez. Estas sociedades acentua-
rian la complementariedad de roles sexuales y una division muy clara de
tareas en funcién del sexo. Las mujeres se servirian con frecuencia del
matrimonio para obtener ventajas econémicas. Ellas no se organizarian

33, Véase, p.e, Marehall Sahlins, Culture and Pmctical Reason, Chicago, The University
of Chicago Press, 1976.

34, Marcia Guttentag y Paul F. Secord, Too Many Women? The Sex Ratio Question,
Beverly Hills, CA, Sage Publications, 1983, Susan Cavin, Itibian Origins, San Francisco,
Ism Press, 1985.
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en molimientos para luchar por derechos personales o politicos; podrian
aparecer, en cambio, ideales del tipo amor romantico...3 Estas serian las
caracteristicas de la vida de las mujeres en la Europa altomedieval; una
vision optimista, a pesar de que estos autores reconocen que las mujeres
tuvieron una personalidad juridica muy limitada:

«La cultura de la Alta Edad Media» —han escrito— «no muestra
sefiales de misoginia. Mas bien al contrario. Todo indica que las
mujeres tenian alto valor, que los hombres querian casarse y que
su compromiso con la familia era fuerte, La vida campesina era
estable, tradicional y sin apenas cambios. Las opiniones religiosas
del papa Gregorio I (590-604) fueron marcadamente favorables a
las mujeres, aunque la Iglesia no considerd a las mujeres capaces
de tratar asuntos fuera de la familia. En la economia doméstica,
sin embargo, ellas ejercieron considerable poder.»3%

Por el contrario, siempre en opinién de Guttentag y Secotd, en las
sociedades con una tasa de masculinidad baja, las mujeres vivirian impo-
tentes, sintiéndose minusvaloradas por su sociedad, consideradas con fre-
cuencia como meros objetos sexuales. Ya no les seria facil obtener venta-
jas econdmicas del matrimonio, muchas no se casarian siquiera y aumentaria
marcadamente el numero de hijos ilegitimos. La tasa de divorcio seria
alta, pero so6lo los hombres se volverian a casar. Aumentaria también mar-
cadamente el nimero de familias encabezadas por mujeres. Prevaleceria
una ética de libertad sexual y habria lugar para alternativas sexuales
como el leshianismo. EIl adulterio seria corriente y no se fomentarian
ideales de amor eterno ni de compromiso familiar. Las condiciones de
tasa baja de masculinidad acelerarian el desarrollo de formas diversas
de feminismo en las cuales seria un tema central entre las mujeres el
situarse en la sociedad como personas idependientes por derecho pro-
pio.3 Este tipo de caracteristicas sociales seria visible en la Europa bajo-
medieval:

35. M. Guttentag y P. Second, Too Many Women?, 19-20.
36. lhid., 57.
32, lbid., 20-21.
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«En esta sociedad méas urbana, especialmente en el norte de Euro-
pa, fueron notables los movimientos de mujeres tanto dentro como
fuera de la religion. Al empeorar consistentemente su posicién en
el mercado matrimonial, las mujeres lucharon para obtener espa-
cios econémicos, religiosos y sociales propios fuera de los papeles
tradicionales de esposa y madre. Las mujeres estuvieron amplia-
mente representadas en la contracultura de la Baja Edad Media.
Los hombres fueron reticentes al matrimonio y florecio la libertad
sexual. EI matrimonio y la familia se vieron atacados desde mu-
chos frentes. La devaluacion de las mujeres se refleja en la misogi-
nia bajomedieval. También aparecid, en su version medieval, el fe-
minismo. La quijotica ocasion de una escasez, socialmente inducida,
de mujeres nobles en algunas partes de Europa fue seguida por
el desarrollo y difusion de la tradicion del amor cortés, cuyos, te-
mas caracteristicamente romanticos recurren en otras épocas en que
los hombres tienen que competir por un ndmero limitado de mu-
jeres deseables.»3

A estos planteamientos de Guttentag y Secord, que son planteamien-
tos descriptivos mas que criticos (porque no cuestionan ni la politica se-
xual ni el discurso de género dominantes) les ha dado una envergadura
y una dindmica de mucho mayor alcance Susan Cavin en un estudio que
fue originariamente su tesis doctoral en sociologia politica.3 Un estudio
feminista pensado independientemente de la obra de Guttentag y Secord.

También Susan Cavin parte de la hipétesis general que dice (siguien-
do a Geotg Simmel) que determinadas tasas de masculinidad estan histri-
camente vinculadas con ciertas formas de sociedad, y que ciertas formas de
sociedad tienen una afinidad numérica con ciertas tasas de masculinidad.4
Pero los caminos que sigue desde este punto de partida son muy distintos
de los de Guttentag y Secord. Susan Cavin sostiene, basandose en datos
aportados por descripciones etnograficas de pueblos de los mas variados
territorios del globo, que las primeras formaciones sociales humanas fue-

38. lhid., 77.
39. Ob. cit. en nota 34. La tesis fue presentada en 1978 en Rutgers University (USA).
40. Susan Cavin, Leshia» Ofiginst 82.
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ton ginecosociedades, es decir, grupos dominados numéricamente por las
hembras de la especie; grupos, por tanto, con tasas bajas de masculi-
nidad:4l

«Tasas altas de mujeres/bajas de hombres caracterizan la prehisto-
ria hasta la transicion al patriarcado, transicion que las ginecdcra-
tas sitdan entre el 10.000 y el 1.000 antes de Cristo. Esto signifi-
ca que casi todo el arco temporal de la existencia humana ha estado
caracterizado por tasas altas de mujeres.»48

La etapa de transicidn al patriarcado —siempre segin Cavin— estaria
caracterizada por tasas altas de masculinidad, tasas que se obtendrian «me-
diante el femicidio, particularmente el infanticidio femenino».4 Finalmen-
te, las tasas de mascuHnidad/feminidad equilibradas caracterizarian el pa-
triarcado establecido y estable. Una afirmacion esta Gltima (original de
Susan Cavin) que puede sorprender a primera vista, quiza por lo interio-
rizados que tenemos discursos del tipo «sabia es la naturaleza»; es decir,
como si las normas sociales debieran reflejar en este caso (el relativo a
la proporcion entre los sexos en las sociedades humanas), y no en otros,
las tendencias presentes en la naturaleza.

Tanto las tasas altas como las tasas equilibradas de masculinidad produ-
cirian unas condiciones sociales de violencia sexuada de la cual las mujeres
serian las victimas més frecuentes. También observa Cavin una estrecha co-
rrelacion entre tasas equilibradas de masculinidad/feminidad y las creaciones
clasicas de las sociedades patriarcales: «patrifocalidad, la familia mon6gama
heterosexual (nuciear/independiente), sistemas complejos de estratificacion,
agricultura de subsistencia, ganaderia y el desarrollo de cuidades.»4

41. S. Cavin considera tasas de masculinidad altas las que equivalen a un 54 % o mas de
hombres adultos (de mas de 15 afios), en una sociedad; bajas, las que equivalen a un 46 % o
menos de poblacién masculina; equilibradas, cuando la poblacién de ambos sexos oscila entre
el 46 y el 54% (Jbid., p. 82, nota).

42, Susan Cavin, Lesmn Origins, 82. Una datacién compatible con las propuestas de Cer-
da Lcrnei; The Creadon of Patriarthy, esp. p. 226.

43. Susan Cavin, Lesbian Origins, 82.

44, bid., 118. Sobre la definicion de violencia sexuada, véase Christine Delpby, Modo de
produccion doméstico y feminismo materialista, en Mujeres, cienciay préctica politica, Madrid Debate-
Fundaciéon Banco Exterior, 1987, 17-28.
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En esta teoria de Susan Cavin hay, pues, una vinculacion estrecha y
significativa entre la tasa de masculinidad y las subordinadas sociales de
las mujeres. Estos vinculos los explicita la autora en los sentidos siguientes;

«Las precondiciones historicas de la subyugacién universal de las
mujeres son: 1 tasas de masculinidad equilibradas o tasas altas
de hombres y bajas de mujeres; 2. un alto grado de integracion
heterosexual fisica de la masa de hombres adolescentes y adultos
en la sociedad femenina, mientras las mujeres son segregadas poli-
tica y econémicamente hacia abajo, hasta el fondo de las jerar-
quias de dominio masculino, y los hombres son segregados hada
arriba en relacion con las mujeres; 3. la confiscacion y “captura
de energia” por parte de los hombres de la sexualidad femenina
obligando o pagando a las mujeres para que practiquen exclusiva-
mente la heterosexualidad en beneficio de los objetivos reproduc-
tivos masculinos.

»Estas tres condidones son simultaneamente las precondiciones para
el establecimiento social masivo de la patrilinearidad, de la familia
mondgama heterosexual, de la propiedad privada y del Estado mas-
culino, que Engels percibié como las causas de la opresion de las
mujeres. Las causas econdémicas de la opresion de las mujeres fue-
ron precedidas histéricamente por sus causas sexuales, causas que
acabo de citar»%b (subrayado de la autora).

Al llegar a este punto del andlisis, es mas que razonable preguntarse;
ctiene todo esto algo que ver con las mujeres en la Europa medieval y
sobre todo, tiene algo que ver con el lais Fresno de Maria de Francia
que era nuestro texto de partida? La respuesta es que si, que tiene efecti-
vamente mucho que ver. Analicemos ahora en qué sentidos.

Fresno es, en la versién que de ella tiene en el siglo xe Maria de
Francia, una heroina sensible y de gestos facilmente clasifieables como
posibles durante buena parte del relato: sobrevive por suerte al infantici-
dio y al abandono, responde al didlogo amoroso que entabla con ella su
seductor, huye con él de la abadia sin olvidar sus sefias de identificacion,

45, Susan Cavin, leshian Origins, 162.
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vive un tiempo en el castillo con su amante... Pero de pronto, cuando
el amante se ve obligado a casarse, ella se convierte en un ser a primera
vista incomprensible: no se queja, no se lamenta de su infortunio, no
siente, en realidad, y acepta el abandono con una paciencia y con una
resignacion que rayan en lo morboso. Todo, porque asi lo dispone su aman-
te. De una heroina ambiguamente tratada por el destino, Fresno pasa a
convertirse en un modelo de conducta femenina: una mujer que es un
ideal de mujer porque se limita, por amor heterosexual, a obedecer y
callar, sin llorar siquiera, cuando su hombre la trata con una crueldad brutal.

Un modelo de conducta femenina definido por la abnegacion. Abne-
gacion que consiste en negar radicalnente su personalidad y su deseo y
sustituirlos por el deseo de otro, el deseo previsto para ella precisamente
por un hombre; un hombre cuya ley es incompatible con el deseo de ella.

Para valorar la importancia historica de este modelo de conducta feme-
nina (un modelo de género, por tanto, cuyas connotaciones de clase son difi-
ciles de determinar) hay que decir ya que el tema del lais Fresno no es un
tema ni aislado ni exclusivo del siglo xn, ni limitado tampoco al mundo cul-
tural anglonormando. Mas bien al contrario, se trata de un tema de éxito,
un tema con precedentes antiguos, muy difundidos por Europa, y con una
descendencia literaria que pasa por las obras de los tres autores clasicos de
la literatura renacentista europea: Boccaccio, Petrarca y Cliaucer.

La evolucion histérico-literaria de este modelo de género (que podria-
mos denominar «mujer-sumisa-sufridora-y-muda») se concreta fundamen-
talmente en tres tipos femeninos: la Bella Anita, Fresno y Griselda. Tres
tipos cuyas conexiones observo, entre otros, el historiador de la literatura
Walther Kiichler hace mas de medio siglo, y cuyas multiples ramificacio-
nes internacionales han ido hilvanando otros eruditos/6

Kuchler localiz6 precedentes literarios de Fresno en el tema de la Be-
lla Anita (conocida también, segin las lenguas, como Schén Annie, Belle8

46. Walther Kiichler, Schén Annie; Fmisne und Griselda, «Die Neueren Sprachen» 35
(1927) 489-497. Un buen resumen (con bibliografia) de la evolucién del tema después del
siglo xa, en Griseldis, ljexikon des Mittelalters, Munich y Ziirich, Artemis Verlag, 1980—.
la version latina de Petrarca del cuento de Boccaccio la tradujo al catalan Bernat Metge
y al castellano J. Timoneda. EI tema en Chaucer en The Clerk§ Tale, uno de sus Canierhury
Tales. Teresa Grada prepara en Barcelona una tesis doctoral en la que interpreta éste y otros
cuentos de la ultima jornada del Decamerdn.
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Annic y Fair Annie). El tema de la Bella Anita recurre en forma de balada
en la tradicion popular de muchas culturas europeas: de Suecia, de Holan-
da, de Dinamarca, de Escocia, de Alemania... Es una versién mas parecida
a la de Griselda —el modelo definitivo en nuestra cultura de mujer abnega-
da hasta el crimen—, aparece en la cultura popular de Islandia, Dinamarca
y Francia.47 Es muy interesante notar, porque parece sugerir (a falta de estu-
dios en esta linea) que el modelo cruzé barreras de clase, que —en opinién
de Kuchler— la persistencia del tema en las baladas populares tradicionales
y la elaboracion culta de Maria de Francia son totalmente independientes.

Entre la Bella Anita y Fresno hay, ademas, una diferencia interesante;
una diferencia asociable con expectativas de clase, algo distintas para una
mujer campesina (Bella Anita) y para una noble (Fresno). La Bella Anita,
gue es una nifia también de origen desconocido, raptada en la infancia y
vendida, aunque ama pacientemente al hombre que la ha elegido, no acepta
en silencio que éste le abandone cuando decide casarse. La Bella Anita llora
su pérdida tan sonoramente que la esposa, que es significativamente tam-
bién aqui su hermana, la oye, la busca y la identifica, Fresno, en cambio,
que fue expuesta con. su anillo de oro en el brazo, es una sufridora muda;
lo cual (en opinion de algunos comentaristas) la mejora, porque le da al mo-
delo el toque elegante y culto (es distinguido contenerse) que la llorona del
pueblo no tenia. Es decir, Fresno, la noble, es un ideal mas completo porque
ni estorba, porque, como los angeles, se vuelve invisible: es como si ella hu-
biera muerto.

Del sélido y creciente androcentrismo tanto del modelo como de alguno
de sus criticos de nuestra época da idea el siguiente comentario de Jean
Rychner:

«Comparando el lais de Fresno con las baladas nérdicas de la Belle
Annie, W. Kiichler ha podido distinguir y describir la interioriza-
cion, la libertad, en suma, que ha adquirido la heroina en el paso
de la leyenda al cuento cortés.»48

Seguramente no es casualidad que esta sorprendente ecuacion de inte-
riorizacién con libertad, que es una medida del éxito de la inculcacién

47.  Walter Kiichler, Sebon Annig, 489-490.
48. Jean Rychner en su prologo a loes lais de Mane de trance, p. XVIII, nota 1
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social del rol de género, sea tan vieja en el discurso masculino europeo
como para aparecer en Isidoro de Sevilla al definir como deben amar
las mujeres a los maridos: «sirviendo al var6n en servidumbre libre y
en amor pleno». Una definicion en la que servidumbre y libertad pueden
compatibilizarse (en una sociedad quiza todavia esclavista) posiblemente
porque se trata de una consigna para mujeres; es decir, el famoso filésofo
olvida su propia logica al tratar del amor que (segin él) deben ejercer
las mujeres casadas, seguramente porque esa l0gica le resultaria demasiado
incomoda si la llevara a sus légicas consecuencias.®d

También se observa una cierta evolucién del tema entre Fresno y Gri-
selda, tal como lo presenta Boccaccio en la version mas famosa de este
modelo de género femenino, en un cuento (Griselda) que es precisamente
el que cierra el Decamerdn. Un cuento que Petrarca tradujo al latin y
del latin fue traducido por otros cultos a sus lenguas vernaculas. Hay
ciertas diferencias, aunque la moraleja del relato y varios de los elementos
que lo constituyen sean los mismos.2 La principal diferencia estd en la
ampliacion y el refinamiento de la crueldad que, con el curioso nombre
de «pruebas», ejercita el marido (un marqués) sobre su mujer Griselda.
No cambian ni la paciencia, ni la abnegacion ni la mudez de Griselda,
que todo lo soporta precisamente por amor a su marido. En el relato
de Boccaccio, la victima, aunque inevitablemente muy bella, es una mujer
pobre. Una campesina de sus dominios con la que se casa el marqués
sin que ella se entere hasta la mafiana misma de la boda; aunque, eso
si, no sin antes haberle preguntado a Griselda, en presencia de su padre
(el cual, aunque campesino, ostenta como el noble el derecho paterno)
«si siempre, si por mujer la tomaba, se las ingeniaria para complacerle,
sin turbarse por nada que él dijera o hiciera, y si seria obediente, y
otras cosas semejantes».5l Griselda sorprende a todos, después de casar-

49. «Serviendun viro quadatn servitute libera et diiectione plena», De ecclesiastkis offi-
ciis, 11, 20, 13 (cit. Marie-Thérése D'Alverny, Comment les théologiens et les philosophes voient
la femme, «Cahiers de Civilisation Médiévale» 20 (1977) 105-129; p. 112).

50. Sobre las primeras observaciones de las conexiones entre Fresno y Griselda, Walt-
her KiicMer, Schon Annie, 489 y 494, citando a Duval, Historie Littéraire de la France, XIV,
p. 798; «Le lai du Fréne est incontestablement le type de la célebre nouvelle Grisélidis».
Referencias a obras posteriores, antes, nota 21.

51. Traduzco de Giovanni Boccaccio, || Decamerone, ed de Vittore Branca, Milan, Mon-
dadori, 1985, p. 895.
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se, por su ductilidad perfecta: se adapta rapidamente a su nuevo papel
y a su nueva clase y tiene una hija. Pronto, su marido cambia de humor
y decide someterla, «para probar su paciencia», a una serie de refinadas
crueldades. Estas crueldades consisten en hacerle creer que mata a su
bija (lo cual ella acepta, como Fresno «sin cambiar el semblante») y, mas
tarde, a su hijo. EI escritor —que debe ser leido en clave de ironia, aun-
que sin olvidar que méas adelante en su vida escribiria una obra tan mis6-
gina como el Corbacdo— pone entonces estas palabras en boca de Griselda:

«Sefior mio, piensa en contentarte y satisfacer tu placer, y no pien-
ses en mi para nada, porque ninguna cosa me agrada hasta que
veo que te agrada a ti» (p. 898).

Finalmente el marqués la repudia fingiendo que ha decidido casarse
con otra, otra que es precisamente su hija y de Griselda; todo lo cual
ella acata, en la fantasia androcéntrica (irénica o no) del relator, sin que
se le escape un mal gesto, ya que su amor por el marqués ha conseguido
alienarla y anular su deseo hasta ese punto. EI marqués, que por fin se
convence de que la paciencia de Griselda es infinita, la restaura en su
papel de esposa y madre.

Tanto Fresno como Griselda son, pues, imaginadas como mujeres ca-
paces de soportar, por amor a un marido (ese mismo marido que las «ma-
dres ciegas» de las tragedias griegas eran incapaces de identificar), formas
de violencia de una dureza inaudita. Dicho en otras palabras, la solidez
del amor de las mujeres hacia sus maridos se imaginaba tan precaria que
necesitaba ser probada mediante formas de violencia de una dureza
inaudita.®2

52. Los testimonios histdricos de violencia contra las mujeres para asegurar su sumision

son incontables y no conozco una sintesis general. Puede verse algo en: Heath Dilktd, Daughters
of the Reconquest, 92 y passim: Anna Clark, Women} Silence, Men's Violence. Sexual Assault
in England, 1770-1845, Londres y Nueva "fork, Pandora, 1987. En cuanto a propuestas teori-
cas de interpretacion: Linda Gordon, Heroes of Their Own Lives. The Politics and History
of Family Violence, Nueva ¥>rk, Viking Press, 1988; Margaret T. Gordon Yy Stephanie Riger,
The Female Fear, Nueva I&rk, The Free Press, 1988; Betsy Stanko, Intimate Intrusions: \Wo-
mens Experience of Male Violence, Boston, Unwin Hyman, 1989.
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Finalmente, ;qué relacion puede haber entre Fresno-Griselda y el in-
fanticidio femenino? Una hipotesis que se desprende del analisis en clave
de lectura desde el pensamiento feminista de las posibles conexiones en-
tre la tasa de mascuinidad de una formacion social determinada y las
representaciones que esa sociedad elabora, es, para el texto que nos ocupa,
la siguiente: si la conducta de las mujeres se ajusta al modelo que repre-
senta Fresno, el infanticidio femenino dejaria de ser necesario. Su sumisién
absoluta y muda neutraliza la necesidad originaria de eliminarla al nacer.
¢Tiene esto algo que ver con la tesis de Susan Cavin que dice que una
tasa equilibrada de masculinidad es propia del patriarcado establecido y
estable? ;O con su tesis que dice?:

«Y0o no pienso que haya habido sélo una toma del poder por el
patriarcado, enterrada en el prehistorico pasado remoto, para siem-
pre perdido. El poder sexual de las mujeres es derribado todos
los dias mientras el patriarcado exista. Aunque los testimonios de
la primera toma del poder por el patriarcado puedan quedar inac-
cesibles empiricamente, los requisitos funcionales de este proceso
de derrocamiento-masculino-del-sexo-femenino son revalidados a dia-
rio en el patriarcado.»”

Para concluir, pienso que es correcto sostener que la practica social
del infanticidio femenino no se explica entendiéndola solamente como
una cuestion de reajuste constante entre recursos econémicos y bocas a
alimentar, entre los hombres y la tierra, sino sobre todo entendiédola,
previamente, como una cuestion de reajuste ininterrumpido de las relacio-
nes de poder por género, de las relaciones de poder entre hombres y
mujeres: de la politica sexual predominante, dicho en otras palabras.3

53. Susan Cavin, Lesbia» Origm, 162.
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rx. LEONOR LOPEZ DE CORDOBA:
LA AUTORREPRESENTACION

Yo creo que casi nadie discutiria que en nuestra cultura occidental
la autobiografia ha sido tradicionalmente un género literario caracteristica-
mente masculino. Un género literario (suele decirse) que tiene precedentes
en las Vidas ejemplares del mundo clésico grecorromano y en las Confesio-
nes de Agustin de Hipona, y que llegaria a su plenitud durante el Renaci-
miento italiano, precisamente porque el pensamiento renacentista logré de-
finir con una finura nunca vista hasta entonces las cualidades y contenidos
del hombre individual. Hombre individual que, aunque irrepetible e in-
confundible con otro, sintetizaria, sin embargo, en su historia de vida
la experiencia universal propia y caracteristica de su tiempo. Las autobio-
grafias de Benvenuto Cellini, del sefior de Montaigne, de Jean-Jacques
Rousseau, de Johann W. Goethe y de los numerosos eximios representan-
tes y espejos de su época que les han sucedido hasta la actualidad son
ejemplos muy significativos de esta tradicional asociacion entre autobio-
grafia y protagonismo histérico masculino.l

Por otra parte, la ideologia cristiana general no heterodoxa identifica
al Dios masculino y patriarcal con la palabra, con el Verbo.2 Y al co-
nocimiento de la palabra y al contacto con ese Dios a través de ella sola-

1. Titulos basicos sobre la autobiografia de tradicion masculina: Georg Misch, Geschichte
der Autobiographie, Frankfurt-Main, G. Schulte, 1969; Georges Mai, LAutobiojpnphie, Paris,
Presses Universitaires de France, 1979; James Olney, ed., Autobingmpby: Essays Theoretical
and Chntical, Princeton, Princcton University Press, 1980.

2. Véase antes, cap. Il: Antecedentes: Um tradicion hostil.
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mente pueden llegar los hombres, porque, tras diversos forjeteos, las muje-
res quedaron (hace ya muchos siglos) excluidas del sacerdocio y de la mani-
pulacién directa de lo divino.8Los hombres cultos de la Europa no islami-
ca tardaron muchos siglos, a pesar de estas tradiciones favorables, en producir
textos autobiograficos. Después de las Confesiones de Agustin (354-430), el
género quedd abandonado (que sepamos) hasta el siglo xn, siglo en que es-
cribieron su autobiografia Guibert de Nogent {Devita sua) y Pedro Abelar-
do (Historia calamitatum mearum).4

En un género literario cuyo canon ortodoxo ha sido desde hace muchos
siglos tan acusadamente masculino como éste, es obvio que las mujeres que
han querido contar su vida por escrito han entrado, en tanto que género
(femenino), en condiciones de una precariedad especial. Precariedad porque
la experiencia de vida de ellas no es, por principio, considerada representati-
va de la experiencia universal y/o significativa de la época, y porque el publi-
co a quien va dirigido el texto autobiografico va a juzgarlo (y las autoras
son conscientes de ello) a través del prisma deformante de la feminidad de
la autora. El lugar subordinado que las mujeres ocupamos en las sociedades
y en las culturas patriarcales marca, por tanto, fuertemente la escritura auto-
biogréfica de mujeres. Y, hasta tiempos muy recientes, ha marcado también
las lecturas que los criticos literarios han hecho (o, mejor, no han hecho)
de esos textos.5

3. Milagros Rivera, Introduccion a ¢a historia de las mujeres en Europa (sighs i-xv) (en vias
de publicacién). También: Mary Daly, The Church and the Second Sex, Boston, Beacon Press,
1985; Rosa Rossi, Teresa de Jests, II: Lamujer y la palabra, «Mientras Tanto» 15 (1983) 29-46.

4, las referencias en R.C. van Caenegem, Guide to the Sources of Medieval History, Ams-
terdam, North Holland, 1978.

5. Asi lo afirman las autoras de los capitulos introductorios a las obras sobre mujeres y
aubiografia que han sido publicadas en ios Gltimos afios. Los principales titulos: Estelle C. jeli-
nek, ed., Womens's Autobiography. Essays in Criticism, Bloomington, Indiana University Press,
1980. Raccemtare, mccontarsi, monografico de «<Memoria» 8 (1983). Domna Stanton, ed., The
Female Autograph, Nueva York, New 'York Literary Forum, 1984. Mémoires defemmes, monogra-
fico de «Pénélopc» 12 (1985). Estelle Jelinek, The Tradition of Women$ Autobiography: From
Antiquity to the Present, Boston, Iwayne, 1986. Sidonie Smith, The Poetics of Women's Auto-
biography, Bloomington, Indiana University Press, 1987. Shari Benstock, ed., The Private Self:
Theory and Practice o f Women's Autobiographical Writings, Chapel 1ill, NC, The University
of North Carolina Press, 1988. Bella Brodzki y Celeste Schenk, ed., LifejLines. Theorizing
Women$ Autobiography, Ithaca NY, Cornell University Press, 1988. Véase también: Alda Blanco,
Maria Martinez Siena; una mujer por los caminos de Espafia, Madrid, Castalia-instituto de
la Mujer, 1989.
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Porque, aunque mirados muchas veces como cosas raras, en la Europa
preindustrial no faltan los escritos autobiograficos de mujeres. Las Memo-
rias de Agripina en el siglo i 0 a las de Vibia Perpetua a principios del
siglo m pueden parecer precedentes lejanos, pero desde el siglo xn auto-
ras como Hidelgarda de Bingen ( 1098-1179) o Christiana de Stommeln
(h. 1242-1312) marcaron pautas de autorrepresentacion femenina que da-
rian, desde el siglo xiv, resultados muy llamativos en el contexto de la
autobiografia en general.67Efectivamente, la critica feminista y ocasional-
mente no feminista de nuestra época nos ha ido descubriendo que, aun-
que escritas desde los margenes de la cultura dominante, ciertas autobio-
grafias de mujeres han sido decisivas en la evolucién de esta forma de
escritura, a pesar de que los criticos las hayan ignorado a la hora de
establecer el canon del género literario. Reinaldo Ayerbe-Chaux ha nota-
do, refiriéndose a las Memorias de Leonor Lépez de Cordoba, que son
«la primera manifestacion valiosa dd género autobiogréfico en Esparfia»'.
Mary Masén ha calificado la autobiografia espiritual de Juliana de Nor-
wich (escrita en el Ultimo cuarto de siglo xiv) de obra original y arqueti-
pica, la de Margery Kempe (escrita b. 1432) de «la primera autobiografia
en sentido pleno escrita en inglés por nadie, hombre o mujer» y la de
Margaret Cavendish, duquesa de Newcastle (publicada en 1656) de «la
primera autobiografia laica importante por una mujer».®Una valoracion
esta Gltima mas adecuada para los cuatro tomos de Le Livre de la Muta-
cidn de Fortune, la historia de parte de su vida que Christine de Pizan
escribio en 14042 Asimismo, Rosa Rossi ha destacado la importancia del

6. Sobre Perpetua y sobre las notas autobiogréficas en la Mitay en partes de la obra de
1 lildegaida, véase Peter Dronke, WWomen \\iters, 1-17 y 144-201. La Mitade Christiana de Stommeln
la conocemos sobre torio por 63 cartas suyas que conservamos (véase. Dkthmaire d’Hhtohe
Ecclésiasticfue, 12, col. 775-776). Véase también, Elena Giannarelli, Jn tipologia femminile nella
biografia a nell'autobiografia del IV secolo, Roma, Istituto Italiano per il Medioevo, 1980, y Mary
R. lofkowitz, Heroines and Hysterics, Londres, Duckworth, 1981, p. 53-58.

7. Reinaldo A/erbe-Chaux. Lui Memorias de dofia Leonor Ldpez de Cordoba, «Journal
of Hispanic Philology» 2 (1977) 11-33; p. 25. Han traducido al inglés estas memorias Amy
K. Kaminsky y Elaine D. Johnson, To Restore Honor and Fortune: The Autobiography of
Leonor Lopez de Cordoba, en Domna C. Stanton, cd., The Female Autograph, 70-80.

8. Mary G. Mason, The Other Voice: Autobiographies of \WWomen Witers, en Bella Brodzki
y Celeste Schenk, eds., LifefLings, 19-44; p. 27, 21, 23.

9. EI Livre de la Mutacién de Fortune lo ha editado Suzanne Solente (Parts, Picard,
1959-1966).
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Libro de ja vida (1562-65) y del Castillo interior (1577) de Teresa de Avila
en el desarrollo de la autobiografia en general y de la autorrepresentacion
de mujeres en particular en la Europa preindustrial. Y, en una tradicion
mistica quiza similar, esta pendiente de estudio la Exposicid sobre el Lli-
bre de lamic i de lamat, de la mallorquina Margarida Mas i Pujol (sor
Anna Maria del Santissim Sagrament, 1649-1700), la cual, como Margery
Kempe, escribid este texto autobiografico por indicacion de su confesor.1l

No es, pues, serio afirmar que, en nuestra cultura occidental, las mu-
jeres no han escrito autobiografia, ni tampoco que sus creaciones carezcan
de importancia intelectual o formal. Y sin embargo —insisto— sus textos
no han intervenido en la construccién del canon que tradicionalmente
valora esta forma de escritura. Més bien al contrario, un «canon» alterna-
tivo/despectivo que circula para descalificar textos de mujeres (muchas ve-
ces su primera novela) consiste precisamente en declarar que lo que ellas
hacen en esas obras no es mas que «contar su vida». Una vida que se
supone rutinaria y sin acontecimientos importantes, una historia indigna
de ser registrada en la memoria colectiva.ll A las mujeres no les ha bas-
tado, pues, esta vez, con escribir su historia para que esa historia fuera
incluida en la historia.

Esta exclusion no es dificil de explicar desde el pensamiento feminis-
ta contemporaneo. Recluidas en el espacio doméstico, ellas no han podido
participar directamente y en nombre propio (en el nombre de la madre),
salvo excepciones, en las actividades y acontecimientos que los hombres
han definido como constitutivas de historia. Las autobiografias de muje-
res suelen centrarse en el relato de lo cotidiano, de lo personal y domésti-
co, de lo supuestamente trivial, que no recuenta triunfos ni contrastes
ni (normalmente) sucesos destacables. Y, cuando los hay, todavia no pare-

lo. Teresa de Jests, Libro de la vida, a cargo de Jorge Garcia Lopez, Barcelona, Circulo
de Lectores, 1989; el Castillo interior v Las moradas en Obras completas, Madrid, Aguilar,
1970, p. 384-480. Véase también: Rosa Rossi, Esperienzu interiore e storia nellautobiografia
di Teresa d’Avila, Bari, Adriatica, 1977; 1d., Il castello interiore di Teresa DAvila, <Memoria»8
(1983) 72-84. La Exposicié de Margarida Mas est4 inédita; en 1760 fue publicada en Madrid
una traducido castellana de los libros 1-34 (agradezco a Mercé Otero la informacién sobre
esta obra).

n Sobre los prejuicios que se suelen usar para descalificar los textos de mujeres, véase
Dale Spender, The Writing or the Sex? or why you dorit have to read womeris vriting to
know it's no good, Oxford, Pergamon Press, 1989.
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cen poder nunca marcar (en las visiones tradicionales de la historia) el
rumbo politico, deseadamente vibrante, de la patria, ese rumbo que sélo
saben marcar los hombres publicos. Asi pues, si la vida de las mujeres
estd marcada por la subordinacién a los hombres, los relatos de nuestras
vidas dificilmente podran invertir las relaciones de poder que ordena el
sistema de géneros existente, por muy poética o por muy ficticia que nues-
tra autorrepresentacion resulte.2

Claro que esta dicotomia de «lo publico/lo privado», con su corolario
de que, una vez mas, seamos las mujeres las que nos fragmentemos y
nos desplacemos para hacernos visibles a la historia, no es mas que un
retazo de discurso dominante de escaso valor para reinterpretar (aunque
tenga valor para describir) la historia de las mujeres. EI movimiento femi-
nista demostrd hace ya afios que lo privado es politico, y este paradigma
ha servido para resolver un circulo vicioso importante en el pensamiento
y en la accion feministas.B En el caso de la autobiografia, nos ha libe-
rado del canon que descartaba antes de leerlos los textos de quien no
pudiera aspirar a erigirse en eximio representante de una época. Como
ha esrito Sidonie Smith, «en udltimo término, todas las mujeres que escri-
ben acaban cuestionando la ideologia de género dominante, aunque sélo
sea inconsciente y torpemente. En su relacion con las ficciones del dis-
curso dominante, el autobidgrafo que es mujer presiona contra los limites
de los modelos culturales de verosimilitud y de representatividad... Sub-
versivamente, ella reorganiza el discurso dominante y la ideologia de gé-
nero dominante, apropiandose del lenguaje y de sus poderes para conver-
tir las ficciones culturales en su historia concreta propia»¥ (mi elipsis).

Para interpretar un texto autobiografico es, pues, imprescindible, tener
siempre en cuenta el género de quien escribe. La clase social de quien
escribe, su filiacion étnico-cultural, su preferencia sexual, marcaran el tex-
to inmediatamente después; ya que, por ejemplo, no vivia igual en la Euro-

12. Estelle Jelinek, Introduction: Women's Autobiography and the Male Tradition, en Id.,
ed., Women$ Autobiography, 1-20. Sidonie Smith, A Poetics of Women's Autobiography, 44-62.
Bella Brodzki y Celeste Schenk, Introduction a Id., eds, LifeJLines, 1-15.

13. Véase e) analisis del tema y la frase de Charlotte Bunch en: Sara Evans, Personal
Politics, Nueva York, Vintage Books, 1950, p. 212-232. También, Charlotte Bunch, Passionate
Politics. Essays 1968-1986, Nueva York, St. Martin's Press, 1987.

14. Sidonie Smith, A Poetics of Womens Autobiography, 175-
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pa feudal el noble que la noble, ni era lo mismo ser mujer en la burgue-
sia urbana cristiana que ser mujer de la burguesia urbana judia; ni vivia
igual, en una sociedad en que la heterosexualidad era obligatoria, la que
se inclinara por la heterosexualidad que la que se inclinara por el lesbia-
nismo.15 Al desplazar el androcentrismo, el etnocentrismo, la homofobia
y el privilegio de dase dominante, percibiremos inmediatamente cambios
fundamentales en el canon. El «contar su vida», el discurso de lo perso-
nal y de lo cotidiano, sean cuales sean sus contenidos, dejard entonces
de dar la medida de lo despreciable en autobiografia.

Un ejemplo contempordneo de lo revolucionarios que resultan estos
desplazamientos es Tlying (En pleno vuelo), la autobiografia de una parte
de su vida (la de la fama que siguié a la publicacién de Sexual Politics)
que Kate Millett publicé en 1974.16 Una autobiografia generalmente mal
recibida por la critica precisamente porque, rompiendo con muchos mol-
des tradicionales, centré el acento de su relato en lo trivial, en lo rutina-
rio de la vida diaria, que no s6lo es irregular e incoherente sino que
frustra, tanto al vivirlo como al narrarlo o al leerlo escrito, porque no
tiene conclusion, porque no lleva nunca a ninguna parte. Fragmentacién,
reiteracion y multidimensionalidad que suelen estructurar las vidas de las
mujeres.7 En Tlying hay un momento impresionante en el cual Kate Mi-
llett busca (y encuentra) en otra escritora, una escritora ya establecida,
apoyo ideolégico y emocional a su concepcion revolucionaria de lo que
se puede contar en una autobiografia. Millett visita a Doris Lessing en
Londres y le explica lo importante que fue para ella el leer en El cuader-
no dorado descripciones de vivencias tan personales y reiterativas en la
cotidianeidad de las mujeres como es la menstruacion, descripcion que

15.  Milagros Rivera, Las infanzoms de Aragon en la época de Jaime 11, en Angela Mufioz
y Cristina Segura, eds., El trabajo de jas mujeres en la Edad Media hispana, Madrid, Al-
Mudayna, 1988, p. 43-48. Judith Brown, Immodest Acts. The Life of a Lebian Nun in Renais-
sance ltaly, Nueva \brk, Oxford University Press, 1986 (trad. Barcelona, Critica, 1989). Joanne
M. Braxton, Black Women Writing Autobiography. A Tradition Within a Tradition, Philadelp-
hia, PA. Temple University Press, 1989.

16. Kate Millett, Flying, Nueva 3brk, Alfred Knopf, 1974 (estd anunciada traduccion
castellana —En pleno mielo— en Barcelona-Madrid, Vindicacion Feminista/Hacer, 1990).

17.  Annette Kolodny, The Lady’s Notfor Spuming: Kate Millett and the Critics, en Estelle
Jelinek, ed., Womens Autobiography, 238-259.
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ella no habia encontrado nunca hasta entonces en textos literarios.18 La
respuesta de Lessing es una deconstruccién devastadoramente sencilla del
viejo canon definidor de la autobiografia:

«Desde luego que es una de esas cosas que te ruboriza escribir»
—rie—. «Pero lo mas curioso es que precisamente esos parrafos
que entonces me causaron mas ansiedad, los momentos en que
pensé, no, no puedo poner esto en el papel, son ahora los parra-
fos de que estoy orgullosa. Que me confortan mas de todo lo que
he escrito. Porque por cartas y lectoras he descubierto que esos
eran los momentos en que hablé por otra gente. Tan paraddjico.
Porque entonces parecian tan perdidamente privados...»

«Es la expresion del yo ahora en las mujeres lo que es mas intere-
sante» —sigue diciendo—... «En realidad, éste es el Unico tipo
de cosa que me interesa ahora. Lo que la gente escribe sobre sus
vidas. Quiero ver también lo que td haces».9 (mi elipsis la se-
gunda).

Esta basqueda de genealogia femenina que vinculé a Kate Millett con
Doris Lessing en este espisodio de principios de la década de los setenta
tiene un precedente muy llamativo y muy bello, més de cinco siglos an-
tes, en la misma tradicién cultural anglosajona. En 1413, Margery Kempe
fue a visitar a Juliana de Nonvich en busca de solidaridad (eso que sole-
mos llamar «consuelo espiritual») y de apoyo de sus ideas y de sus visio-
nes. Juliana (que seria canonizada) era una mistica de unos setenta afios
(habia nacido h. 1342) que habia visto repetidas veces a Cristo y que
vivia murada, con fama de santa, junto a la iglesia de Santa Juliana de
Conesford, en Norwich. Kempe tenia entonces cuarenta afios y necesita-
ba sancion de su vocacién religiosa, una vocacion de caracteristicas nue-

18. En los dltimos afios el tema se ha abierto, por fin, camino en la bibliografia acadé-
mica. Véase Victoria Sau, Comportamiento psicolégico de la mujer en relacion con el ciclo
menstrual y uno de sus mas frecuentes malestares: el sindrome premenstrual, tesis doctoral inédi-
ta, Universidad de Barcelona, septiembre 1989. También, la resefia a cinco libros recientes
sobre la menstruacion: Diana E. Long Going with the Flow, «The Women's Review of
Books»VJ-8 (mayo 1989} 21-22.

19. Kate Millett, Flying, 357-358.



vas, muy distintas de las de la tradicion mistica ortodoxa. Durante la visi-
ta, es probable (asi lo sugiere Mary Mason) que Margery Kempe, como
Kate Millett, encontrara en la mujer de fama segura no s6lo palabras de
consuelo sobre su vocacion y sus ideas sino también el consejo y el im-
pulso para que pusiera por escrito sus peculiares experiencias de vida.2

En la recuperacion de los textos autobiograficos de mujeres ha sido
decisiva la critica feminista contemporanea. Pero su tarea la han facilitado
las campafias del pensamiento moderno y postmoderno contra la sobera-
nia y la autonomia absoluta de que gozaban los autores en nuestra tradi-
cién cultural occidental. Michel Foucault y Roland Barthes son dos de
los pensadores importantes que han hecho tambalear la representatividad
que se solia atribuir a los autobidgrafos y la confianza con que leiamos
sus textos, esos textos supuestamente representativos de una época. Al
criticar la soberania de los autores, Foucault y Barthes llegan casi a pro-
poner una inversion de la relacién tradicional entre el autor y su relato
de vida: ahora no seria el texto un reflejo mas o menos directo de la
historia vivida, sino al contrario, el proceso de escritura de su texto (un
proceso en el que intervendrian muchos mas factores que la personalidad
individual del autor) le serviria a éste para construir su identidad, esa
identidad (més cercana ahora a la ficcion que a la realidad) que él desea
que perviva en la memoria colectiva.2l

La critica de modernos y postmodernos contra la autonomia de los
autores como sujetos de discurso ha facilitado, indudablemente, la amplia-
cién de los viejos canones y la acogida en ellos de autobiografias de mu-
jetes y de otros autores marginales o marginados por el discurso domi-
nante. Pero una parte significativa de la critica feminista contemporanea
no esta de acuerdo con la propuesta de deconstruir completamente la so-
beranfa del sujeto, no estd de acuerdo con la «<muerte del autor». Es de-
cir, no admite la primacia del texto sobre su autora, la primacia, en otras

20. Mar>' G. Mason, The Other Voice, en Bella Brodzki y Celeste Schenk, eds., LifgjLi-
nes, 28-29.

21. Roland Barthes, Roland Barthes, Parfs, Seuil, 1975. Midbel Foucault, EI -pensamiento
del afuera (1966), trad. de Manuel Arranz, Valencia, Pre-textos, 1988; Id., What Is an Aut-
hor?, en D.F. Rouchard, ed., Language, Counter-Memory, Pmctice: Selected Essays and Inter-
views, Ithaca, NY, Comell University Press, 1977, p. 116-138.
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palabras, del lenguaje sobre la vida, de los procesos de significacion (como
decimos ahora) sobre la experiencia vivida (que muchas veces, en el caso
de las mujeres, es experiencia sufrida). Aunque no se niegue, por supues-
to, que vida y arte, experiencia y simbolo, se influyan mutuamente. Por-
que la muerte de la autora y su sustitucion por el andlisis semantico de
su texto, texto entendido como obra de arte sélo vaga y enrevesadamente
vinculada con la vida, desvirtuaria decisivamente algunos contenidos poli-
ticos que hicieron revolucionario al pensamiento y a la accién feministas.
Las autoras, en realidad, no hemos nacido totalmente todavia, de manera
que el deconstruirlas ya llevaria a las mujeres a una nueva invisibilidad,
por muy refinada que esta operacion pudiera parecer. Esta postura de
una parte de la critica feminista contemporanea la explican asi Bella
Brodzki y Celeste Schenck en el contexto concreto del anélisis de obras
autobiogréficas:

«Creemos firmemente que la clave esta precisamente en la duplice
y complice relacion entre “vida” y “arte” en las formas autobio-
graficas. Eludirla en nombre de la eliminacién de la “facil premi-
sa de la referencia” es ignorar peligrosamente la referencia crucial
de clase, raza y orientacion sexual; es esquivar cuestiones politicas
serias. Lo que sugerimos no es una sustitucion ingenua del texto
con la vida, confusion que ha tendido a perturbar tanto a la criti-
ca feminista como a la critica de la autobiografia en general. La
dialéctica puede mantenerse al lado de un discurso teérico profun-
do. Nuestro titulo, LifejLines: Theorizing Womens Autobiogmphy,
pretende salvaguardar esa tension.»28

Una tension, la tension entre vida y arte, entre creadora y texto, entre
acontecimiento historico y documento escrito que se estd debatiendo en
estos momentos también entre historiadoras.s

22. Bella Brodzki y Celeste Schenck, Intraduction a LifcfLincy, 12-13.

23. Véase el interesante debate en tomo al libro de Joan W. Seott, Getider and the
Politice of History (Nueva 'Vbrk, Columbio University Press, 1988), concretamente la resefia
de Claudia Koonz, Posl Scripts, <<Tke Women’s Review of Rooks» VI-4 (enero 1989) 19-20,
y las cartas a la directora de Joanna Russ, «Ibid.» VI-7 (abril 1989) 4, y de judith Butler
y Bertha Harxis en «lbid.» VI-9 (junio 1989) 5.
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Un debate que es muy importante para la historiografia de mujeres
porque en él se estan discutiendo algunos de los términos basicos en que
las mujeres del pasado se constituyeron en sujetas de la accion social vy,
también, en sujetas de discurso. En otras palabras, se trata de aclarar si
la diferencia sexual significa que las mujeres somos inevitablemente espe-
jo del género masculino, o si podemos ser reflejo unas de otras, sin la
jerarquia que, de entrada, parece llevar siempre consigo el sistema de gé-
neros.24 Es decir, se trataria de situar al centro del analisis el cuerpo de
las mujeres, no solamente su texto. O, como ha escrito provocadoramente
Mary Jacobus, se trataria de preguntar. «;Hay un texto en esta mujer?,2-
dando tanto peso a mujer como a texto, a la mujer que tiene algo que
decir y (a veces} lo dice con su cuerpo.

Mary Jacobus lanz6 su pregunta en el contexto del famoso caso clini-
co de Dora, la paciente de Freud cuya conducta le llevé a éste a algunas
de sus definiciones importantes de la histeria. En la lectura de Jacobus,
el cuerpo «histérico» de Dora, lo subversivo de su comportamiento, es
precisamente su texto, un texto del que Dora es sujeta creadora, un cuerpo
que se resiste a ser tratado como objeto del andlisis y del discurso de
su médico. La lectura del analisis del Mary Jacobus me ha llevado, a su
vez, a entender mejor el texto autobiografico de Leonor Lopez de Cérdo-
ba que comento en este capitulo. Porque se trata de un texto que su
editor més reciente ha definido de autorretrato «extrafio» pero, a pesar
de ello, «auténtico».26 Una rareza la de este texto que probablemente se
disipa cuando se lee desde algunos puntos de mira del pensamiento femi-
nista contemporaneo.

24. Véase Luce Irigaray, Spéculum de Vautrefemme, Paris, Minuit, 1974 (trad. Madrid,
Saltés, 1978). Dornna Stanton, Autogynograpby; Is the Subject Different?, en 1d., ed., The
Fetnale Autograph, 3-20. Nano.' Millex Amcknologies, en 1d., ed., The Poetks of Gender, Nueva
York, Golumbia University Press, 1986. Rosi Braidotti, Modelli di dissonanza: dome e/mfilo-
sofia, en Patrizia Magli, ed., Le dome e i segni, Ancona, Tanseuropa, 1988, 23-37. Michéle
Riot-Sarcey, Christine Planté y Eleni Varikas, Femmes sujets de dhcoim, sujets de Thistoire,
«Cabios du GR1F» 37-38 (1988) 21-23; sobre el tema en la Greda clasica: Nicole Loraux,
Notes sur un impossible sujet de I'histoire, «Ibid.» 113-124. También, Linda J. Nicbolson, ed.,
lvmmism and Postmodemism, Nueva York, Routledge, 1989. Sobre identidad femenina y es-
licios: Jctiijuy lai Bdle, Herself Beheld, Ithaca, NY, Comell University Press, 1988.

25.  Mary Jacobus, Reading Woman. Essays in Veminist Criticism, Nueva York, Columbia
University Press, 1986, f 109.

26. Reinaldo /tyerbe-Cliaux, Las Memorias, 32.
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Las Memorias de Leonor Lépez de Cdrdoba Carrillo son —repito—Ila
primera autobiografia conocida en lengua castellana. Su autora fue aproxi-
madamente contemporanea de Christine de Fizan (1364-1430) y su texto
cubre (aunque con mucho menos detalle) una etapa de su vida que es
aproximadamente la misma que Pizan relaté en La Mutacion de Fortune
(escrito en 1404).2 Dos vidas, ademds, que tuvieron ambas tremendos
altibajos de fortuna.

Leonor Lopez de Cordoba dicté sus memorias a un notario 0 a un
escribano de Cordoba en fecha desconocida pero situable en el primer
cuarto del siglo xv. Se trata de un texto breve, que ocupa apenas nueve
paginas en una copia de principios del siglo xvui que conservamos. Ha-
bla en €l de las extraordinarias dificultades que marcaron los primeros
cuarenta afios de su vida. El relato termina con la muerte de su hijo
mayor, sin ninguna alusién a la etapa més brillante de la vida de la auto-
ra, etapa que llegaria pocos afios después, ni tampoco a su ulterior caida
en desgracia. Leonor Lépez de Cdrdoba no dictd su texto a modo de
testamento, sino con la intencién explicita de que su versién de la verda-
dera historia de su vida perdurara en la memoria colectiva y en la indivi-
dual del publico que oyera leer su relato: «y por que quien lo oyere»
—escribe— «sepan la relacion de todos mis echos é milagros que la Vir-
gen Santa Maria, me mostrd, y es mi intencién que quede por memo-
ria».Z28Veamos qué es lo que explica Leonor Lépez de Cdrdoba de sus
primeros cuarenta afios de vida.

Cuenta que naci6 en Calatayud,™ en casa del rey Pedro | de Casti-
Ila (el Cruel), que fueron sus madrinas las infantas sus hijas, y que con

27. Ed. Suzanne Solente, Paris, Picard, 1959-1966.

28. Reinaldo Ayerbe-Chaux, Las Memorias, 13. Sobre las mujeres en el discurso domi-
nante en Castilla a fines de la Edad Media, Maria Luisa Lobato, El ideal de mujer en los
escritores doctrinales agustinos de jos siglos xv y xvi, «Revista Agustiniana» 29 (1988) 725-736;
Maria Isabel Pérez de IGdela, Acerva de la condicion de la mujer castellano-leonesa en la
Baja Edad Media, «<En la Espafia Medieval» 4-2 (1984) 765-796; Maria Pilar Rabade, La
mujer en las cronicas reales castellanas del siglo xv, «Anuario de Estudios Medievales» 17 (1987)
533-550; Id., El arquetipo femenino en los debates intelectuales del siglo xv castellano, «En
la Espafia Medieval» 11 (1988) 261-301.

29. Reinaldo Ayerbe-Chaux, Las Memorias, 16.

30. No en Coérdoba, como dice la Cronica de Juan 11, p. 278 ( Cronicas de ¢0s Re-
yes de Castilla, ed. de Cayetano Rossell, Madrid 1953, «Biblioteca de Autores Espafio-
les» 68).
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ellas y con su madre la llevaron al alcdzar de Segovia, donde su madre
murié sin que Leonor llegara a conocerla. Un nacimiento (se deduce del
propio texto) que debié tener lugar en 1362 o en 136 3.Dice que era
hija del maestre de las Ordenes militares de Calatrava y Alcantara, Mar-
tin Lépez de Cordoba, el cual descendia de la Casa de Aguilar y era
sobrino de don Juan Manuel. Que su madre, Sancha Carrillo, era sobrina
de Alfonso XI de Castilla, el padre de Pedro L Que a los siete afios
su padre la casé con Ruy Gutiérrez de Hinestrosa, hijo del camarero y
canciller del monarca y mayordomo mayor de la reina, y de Maria de
Haro, sefiora de Haro y de los Cameros. Al casamiento aport6 ella una
dote de veinte mil doblas, y su marido, hijo y heredero Unico, «muchos
vienes... y muchos lugares, y alcanzaba treszientos de & cavallo suyos, é
quarenta madejas de ajofar [perla], tan grueso como garvanzos, é quinien-
tos moros, € moras, y dos mili marcos de plata en bajilla, y las joyas,
y preseas de su casa, no las pudieran escrevir en dos pliegos de papel».
Los desposados, un hermano y tres hermanas de Leonor pasaron a residir
a Carmona con sus cufiados y con las hijas de Pedro I.

Al ser asesinado Pedro | por Enrique de Trastamara en Montiel (1369)
—sigue narrando Leonor Lépez de Cordoba— su padre, con su familia
y las hijas de Pedro I, resisti6 al nuevo rey Enrique 11 haciéndose fuerte
en Carmona, donde estuvieron cercados durante una serie de meses. Fi-
nalmente, pactaron con Enrique Il, pero éste no respetd el acuerdo y
les detuvo (15 mayo 1371),%2 mandd decapitar a su padre el maestre de
Calatrava en la plaza de San Francisco de Sevilla y confisc sus bienes
y los de su yerno, el rico marido de Leonor. Explica entonces cémo, al
subir el maestre al cadalso, se encontré con Beltran Duguesclin (el caba-
llero que habia llevado a Pedro | a la muerte en manos de su hermano)
y se cruzo entre ellos un didlogo que se ha hecho famoso: «Sefior maes-
tre ¢no os decia yo que vuestras andanzas habian de parar en esto? y
él le respondi6: Mas vale morir como leal, como yo lo hé hecho, que
no vivir como vos vivis, haviendo sido traidor».3

31. Reinaldo Ayerbe-Giaux, Las Memorias, 11, precisa que en diciembre de 1362 o ene-
ro de 1363.

32. Angel L. Molina, Don Fny Martin Lopez, maestre de las Ordenes de Calatrava y
Alcantara, Adelantado mayor de Murcia, «Anuario de Estudios Medievales» 11 (1981) 749-758;
doc. 5, p. 757-58.
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A partir de este momento Leonor (que tendria entonces ocho afios)
pas6é nueve afios encarcelada en las Atarazanas de Sevilla, junto con su
marido, dos. de sus hermanos, tres cufiados y otros seguidores de su pa-
dre; «y nuestros maridos» —explica— «tenian sesenta libras de hierro
cada uno en los pies, y mi hermano don Lope tenia una cadena encima
de los hierros en que havia setenta eslabones». La epidemia de peste que
afectd al reino de Castilla en 1374 la resistié Leonor, pero murieron una
serie de seguidores de su padre, los cufiados de Leonor y su hermano
Lope LOpez, que tenia entonces trece afios (uno mas que ella), y era,
a los ojos de su hermana, «la mas hermosa criatura que havia en el mun-
do»; Lope expiré en las manos de Leonor. A todos estos muertos —ex-
plica con horror— «los sacaban a desherrar al Desherteradero como mo-
ros», es decir, los tiraron a algin tipo de vertedero de despojos como
si no fueran cristianos,3

Después de esta mortandad, quedaron encarcelados en la Atarazana
de Sevilla, de la familia del maestre, s6lo Leonor Lépez de Cérdoba y
su marido. Su prisién dur6 hasta la muerte de Enrique Il (30 mayo 1379),
el cual «<mand6 en su testamento que nos sacasen de la prisibn é nos
tornasen todo lo nuestro». Leonor fue entonces acogida en Cérdoba en
la casa de su tia Maria Garcia Carrillo, mientras el marido pasaba siete
afios perdido y desventurado, intentando sin éxito recuperar sus bienes,
«y los que los tenian preciaronlo poco, porque no tenia estado, ni manera
para los poder demandar, é los derechos ya sabéis como dependen de
los lugares que han con que demandar». Ella entretanto negocié con su
tia Teresa Fernandez Carrillo, hermana de su madre, el ingreso en la «Or-
den de Guadalaxara», «que la hicieron mis bisabuelos, é dotaron precio
para quarenta ricas hembras de su linaje que viniesen en aquella Ordeny,
Orden en la cual habia sido criada su madre hasta que fue casada.

Su marido, pobre, se reunié entonces con Leonor en Cdrdoba y, a
partir de este momento, ella toma las riendas de la situacién y el marido
desaparece definitivamente del relato. Comienza entonces una estrecha re-
lacion de Leonor Loépez de Cdrdoba con la Virgen, que le inspira y le
ayuda en sus asuntos econémicos y familiares. En las cuatro paginas que

33. Segln el diccionario de J. Coraminas, «desferrar» se tomé del catalan «deferrarque
significa «despojo, botin».
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quedan de relato, la Virgen aparecera cinco veces colaborando en los ne-
gocios de la protagonista: la Virgen le envia mensajes a través del suefio;
la Virgen liquida obstéculos; la Virgen facilita la dificil relacion con su
tia y sus primas; la Virgen le da casas; la Virgen le da un corral donde
ella se edifica «de labor de mis manos» «dos palacios y una huerta é
otras dos o tres casas para el servicio». Describe de la siguiente manera
su primer contacto con la Virgen a través de la oracion:

«y viéndonos con poco descanso, fice una oracion & la Virgen Santa
Maria de Belen treinta dias, cada noche rezaba treszientas Aves
Marias de rodrillas, para que pusiese en corazén & mi Sefiora, que
consintiese abrir un postigo & sus casas, y dos dias antes que aca-
base la oracién, demande & la sefiora mi tia que me dejase abrir
aquel postigo, por que no viniésemos por la calle & comer & su
mesa, entre tantos caballeros que bavia en Cordoba; é la su mer-
ced me respondié le placia, e yo fui mui consolada, é cuando
otro dia quise abrir el postigo, criadas suyas le havian buelto su
corazon, que no lo hiziese, y fui tan desconsolada, que perdi la
paciencia, € la que me hizo mas contradicion con la sefiora mi
tia se muri6 en mis manos comiéndose la lengua. E otro dia, que
no quedaba mas que un dia de acabar mi oracién, sabado, sofiaba
pasando por San Hipdlito, tocando el alva, vi en la pared de los
corrales un arco mui grande, y mui alto, e que entraba yo por alli, y
cojia flores de la Sierra, y veia mui gran cielo, y en esto desperte,
e obe esperanza en la Virgen Santa Maria que me daria casa.»

Cuando ya ha obtenido sus deseos y esta instalada en su casa junto
a San Hipdlito de Cordoba, precisamente donde ella queria y donde le
indicé la Virgen, estalld la peste de 1400-1401. Abandond la ciudad y
se trasladd primero a Santaella con sus hijos y, algo después, a Aguilar
con su tia y protectora. Entre cambios de humor y amarguras inconta-
bles, entre las que destaca la enemistad con sus primas (las hijas de su
protectora), Leonor relata los estragos de la peste, que entrd en Aguilar
y en su familia por medio de ella, concretamente traida por un judio
—Alonso— que Leonor habia recogido huérfano y bautizado en Cérdoba
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después de las matanzas antijudias de 1391, Alonso entr6 en Aguilar la
misma noche de la llegada de Leonor con sus hijos y su tia, y llegd «con
dos landres en la garganta, y tres carboneros en el rostro, con muy -gran-
de calentura». Los parientes de Leonor rechazaron al enfermo «y el dolor
que a mi corazon llegd, bien lo podéis entender quien esta historia oyere,
que yo venia corrida, y amarga». Demanda ella a un antiguo criado de
su padre que cuide al enfermo, «e por mis pecados treze personas, que
de noche lo velaban, todos murieron», Leonor, entretanto, se concentraba
en rezar a Cristo crucificado oraciones por miles, «rogando a Dios que
me quisiese librar a mi, y a mis fijos- é si alguno obiese de llebar, llebase
el mayor por que era mui doliente». Efectivamente, una noche en que
nadie estaba dispuesto a velar al judio Alonso, ese hijo débil y enfermizo,
que tenia doce afios y cuatro meses, fue movido por ella a velarlo y fue
enterrado al dia siguiente, mientras el enfermo sobrevivia. En el entierro
de su hijo mayor, los familiares y la gente de Aguilar manifiestan su
horror ante la situacion:

«y asi quando lo llevaban & enterrar fui yo con el, y quando iba
por la calle con mi hijo, las jentes salian dando alaridos, amanci-
llados de mi, y decian: Salid sefiores, y vereis la mas desventurada
y desamparada, e mas maldita muger del mundo, con los gritos
que los cielos traspasaban.»

Leonor fue entonces expulsada de Lecho de Aguilar por sus parientes
y regresé a Cordoba, donde su tia y protectora rompi6 con ella. El relato
concluye ahi con la frase: «y asi vineme & mis casa de Cdrdobay.

Hasta aqui el texto de Leonor Lépez de Cordoba. Del resto de su
historia, aunque no sabemos, por ejemplo, cudndo murid, tenemos sin
embargo informaciones procedentes de fuentes importantes, fuentes como
las cronicas reales de Castilla, aunque sean textos escritos por personajes
abiertamente hostiles a Leonor Lépez. Pocos afios después de que la pes-
te se llevara a su hijo mayor, Leonor Lopez de Cdrdoba se habia converti-
do en valida o privada de la reina Catalina de Lancaster, hija de una
de aquellas hijas de Pedro I con quienes Leonor se habia criado. Sabe-
mos que era ya su privada en 1406-1407. Catalina de Lancaster, viuda
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entonces de Enrique 111, era la regente de Castilla (con Fernando de An-
tequera) porque su hijo Juan Il era menor de edad. Dice la Cronica de
Juan Il que la opinién de Leonor Lopez de Coérdoba en asuntos politicos
pasaba por encima de las de los grandes nobles y esclesidsticos de la
corte castellana:

«[La reinal tenia una duefia natural de Cordova, llamada Leonor
Lopez, hija de don Martin Lépez, maestre que fue de Calatrava
en tiempo del Rey Don Pedro, de la qual fiaba tanto, é la amaba
en tal manera, que ninguna cosa se hacia sin su consejo. E aun-
que algo fuese determinado en el Consejo donde estaban la Reyna
y el Infante, é los Obispos de Siglienza é Segovia é Palencia é
Cuenca, ¢ Doctores Pero Sanchez e Periafiez, é muchos otros
Doctores y Caballeros, si ella lo contradecia, no se hacia otra cosa
de lo que ella queria.»3

En 1411, Leonor Lopez de Coérdoba seguia siendo «mucho privada
de la Reyna»;3 una reina —Catalina de Lancaster— que el coetaneo Fer-
ndn Pérez de Guzman describe en sus famosas Generaciones y semblanzas
como: «alta de cuerpo, mucho gruesa, blanca é colorada é rubia, y en
el talle y meneo del cuerpo tanto parecia hombre como mujer.. muy ho-
nesta é guardada en su persona é fama, é liberal é magnifica, pero muy
sometida & privados é regida dellos».3 Pero en 1412, cuando Leonor L6-
pez de Cdrdoba tenia unos cincuenta afios, su fortuna cambi6 radical-
mente y la reina que tanto la habia amado la alejé definitivamente de
la corte con todos sus parientes y protegidos, bajo amenaza de que si
acudia a la corte «la mandaria quemar».37 No sabemos mas de la vida
de esta mujer, cuya protectora la reina moriria en 1418,

El que Leonor Lépez de Coérdoba tuviera tanto poder politico en la
corte castellana durante al menos seis afios, sacé de quicio a algunos ilus-
tres de esa corte precisamente porque era mujer. De poco sirvid entonces

34.  Croénica de Juan II, 278.

35.  lbid., 340.
36.  Ibid., 700.
37.  lbid, 344.
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su pertenencia de clase, lo elevado de su nobleza por los cuatro costados:
en la poderosa opinién de Fernan Pérez de Guzman, resultaba menos
ignominioso que la reina confiara en un hombre no noble (Hernan Alon-
so de Robles) que en una mujer, aunque ésta estuviera emparentada con
los reyes de Castilla. En las palabras de este historiador (+ h. 1460):

«no pequefia confusion é vergiienza para Castilla, que los Grandes,
Perlados é Caballeros, cuyos antecesores é magnificos é nobles Reyes
pusieron freno, empachando sus desordenadas voluntades con buena
é justa osadia, por utilidad é provecho del Reyno, é por guarda de sus
libertades, que & un hombre de tan baxa condicion como este ansi se
sometiesen; é aun por mayor reprehension é increpacion dellos, digo
que no solo & este simple hombre, mas & una liviana é pobre mujer ansi
como Leonor Loépez... ansi se sometian é inclinaban»3 (mi elipsis).

Reinado Ayerbe-Chaux ha fechado la redaccion de las Memo-fias, des-
pués de la caida en desgracia de Leonor Lépez de Cérdoba ante la reina
y, no sin condescendencia, opina que su Unico objetivo fue el de defen-
der el honor de la familia: «asi —escribe— caida en desgracia y refugia-
da en anhelos escapistas de santidad, dicta dofia Leonor estas Memorias,
recuerdos de sus penas, que a pesar de querer ser ejemplares y piadosas,
son en realidad una defensa y vindicacion del honor ofendido».® Es po-
sible que asi fuera. Pero me parece mas probable que las dictara poco
después de los acontecimientos que narra, con el fin en parte de hacer
publica su version de los acontecimientos que llevaron a la muerte de
su padre, sobre cuyo estilo de muerte quizd corrieran ya historias que
podian hacer mucho dafio a su recuerdo y que podian afectar también
a la estima social y a la autoestima de su hija.4) Pero, sobre todo, las

38.  Generaciones Yy semblanzas, cap. 30, en Ibid., p. 71L

39. Reinaldo Ayerbe-Chaux, Las Memorias, 26.

40. En la nota 2 a la Cronica de Enrique 111 ( Cronicas de ¢os reyes de Castilla, <BAE»28,
p. 9) su editor cita del Compendio un texto sobre la muerte de Martin Lopez de Cordoba
que dice: «el lunes doce dias de Junio (...) arrastraron & Martin Ixdpez por toda Sevila,
é le cortaron los pies é las manos en la plaza de San Francisco, é le quemaron.» Sobre
los sentidos de actos y ritos de violencia en esta formacion social: Angus MacKay y Geraldi-
ne McKendrick, La semiologia y los ritos de violencia-. Sociedad y poder en la Corona de
Castilla, «<En la Espafia Medieval» 11 (1988) 261-301.
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escribiria para «que quien lo oyere sepan la relacion de todos mi echos
é milagros que la Virgen Santa Marfa, me mostré». Porque, indiscutible-
mente, el centro de la autobiografia es la representacién de si misma que
construye Leonor Lopez de Cordoba alrededor de sus asuntos familiares
y domeésticos. Por lo demas, la datacién del texto entre 1401 y 1406 ex-
plicaria que no hable ni de su época de valida de la reina ni de su poste-
rior caida en desgracia.4@

I-eonor Lépez de Cérdoba no entendid, pues, su autobiografia como
una exposicion de triunfos (lo cual es frecuente en autobiografias de hom-
bres) ni como un relato dramatico tipo historia de conversion, al estilo
de las Confesiones de Agustin. ;Qué aportan entonces sus Memorias a
las lecturas feministas contemporaneas de textos de autorrepresentacion?

Pienso que una aportacién importante es la nitidez con que la auto-
ra se sitla en el centro mismo de su texto. Ella es, en todo momento,
la sujeta de su discurso, el tamiz que filtra activamente el recuerdo de
su experiencia vivida transformandolo en una composicion artistica:
«todo esto que aqui es escrito» —dice al presentar su obra— «es ver-
dad que lo vi, y pasé por mi, y escribolo». Esta postura es importante
poique la autobiografia es probablemente el tipo de texto en el cual
confluyen mejor la intencion de algunas autoras del pasado de erigirse
en sujetas activas de su vida y de su texto, con un proyecto de algu-
nas de sus lectoras y de pensadoras contemporaneas que consiste preci-
samente en identificar y articular eslabones de una genealogia feme-
nina que dé poder a las mujeres como sujetas de discurso, ya sea este
discurso filoséfico, literario, historico, etc. «La autobiografia»s —han escri-
to Bella Brodzki y Celeste Schenck— sitla precisamente el programa
de gran parte de la teoria feminista: la reivindicacion del sujeto feme-
nino, incluso al poner en primer plano el tema central del pensamiento
critico contemporaneo: el probleméatico estatus del yo.»*2 Una confluencia
entre pasado medieval y presente que pocas veces se da con tanta cla-

41. Reinaldo Ayerbe-Chaux, Jas Memorias, 26. La Crénica de Juan il dice que cuando
la reina expulso definitivamente a Leonor Lopez de su servicio, «echd de su casa & su herma-
no, é tir6 a ellay a él ¢ { Don Juan su yerno los oficios que del Roy su hijo ¢ della
tenfan» (p. 344), No esta claro que este hermano fuera el beato Alvaro de Césdoba (+ h. 1430).

42. Bella Brodzki y Celeste Schenck, Introduction a LifejLines, 1-2.
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rielad en el estado actual de conocimientos de la historia de las mujeres.
Las Memorias de Leonor Lopez de Cérdoba aportan, ademas, elemen-
tos que confirman y matizan el modelo mas reciente que tenemos de
andlisis de la autobiografia de mujeres a partir del siglo xiv. Partiendo
de la lectura de las autobiografias de Juliana de Norwich (Showmgs), de
Margery Kempe (The Book of Margery Kempe), de Margaret Cavendlish
(True Reiation) y de Anne Bradstreet {7To My Dear Children), Mary G.
Mason ha llegado a la conclusién de que es arquetipico de la autobiogra-
fia de mujeres el definir su identidad mediante lo que ella llama «alteri-
dad», es decir, de forma relacional, utilizando siempre el recurso a una
identidad ajena para construir la propia. Lo dice asi Mary Mason;

«el autodescubrimiento de la identidad femenina parece registrar la
presencia real y el reconocimiento de otra conciencia, y la relacién
del yo femenino esté ligada a la identificacién de un “otro”. Este re-
conocimiento de otra conciencia —y acent(o reconocimiento de, no
deferencia a—, este basar la identidad en la relacion con otro escogi-
do, parece (a juzgar por nuestros cuatro casos representativos) capa-
citar a las mujeres para escribir abiertamente sobre sf mismas.»43

Ellas estarian, pues, en el centro de su texto, pero no estarian completa-
mente solas.

Este es, efectivamente, el caso de las Memorias de Leonor Lépez de Cor-
doba, aunque con un matiz en lo que se refiere al género de su aeompafian-
te/reflejo. Si, como ha mostrado Mary Mason, Juliana de Norwich lleg6 a
la identificacion de su yo a través del didlogo con el Cristo crucificado, Mar-
gery Kempe en relacion con Cristo/hijo y con Cristo/amante, o Margaret Ca-
vendish con el reconocimiento de la identidad (equivalente a la suya) de su
marido el duque de Newcastie, ljeonor Lopez de Cordoba desvel6 su identi-
dad a través de la vinculacion con la Virgen. Una figura femenina que eclipsa
del relato al marido y que desplaza el recuerdo del padre; una figura que Isa-
bel de Villena (1430-1490) reivindicaria abiertamente unos afios después, atri-
buyéndole contenidos que no tenia en el sistema tradicional de géneros.44

43. Mary G. Mason, The Other Voice, 22.
44. 1sabel de Villena, Pmtagpnistesfemenines a ja «\ita Christi», ed. de Rosanna Canravclla
y Nuisa Parra, Barcelona, La Ssd, 1987.
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A Leonor Lopez de Cordoba, la Virgen le refleja (ampliada) la identidad que
ella se esta construyendo después de una infancia y adolescencia durisimas,
y la Virgen sanciona unos proyectos y unas ambiciones que no cuadraban
con los contenidos que su sociedad atribuia a lo femenino. Pero, sobre todo,
la Virgen esta al lado de Leonor Lépez para ayudarle a resolver sus proble-
mas domésticos y sus problemas de relacidén con las personas que le rodean
en la vida diaria: la Virgen le ayuda a buscar casa, a que le dejen abrir la
puerta de casa donde ella quiere, a que le dejen pasar a casa de su tia sin
ser vista en la calle, a que el clero de Coérdoba le deje edificar su palacio,
a que su tia no se pelee con ella, a que la criada que se interpone entre
ellay su tia muera repentinamente en el momento oportuno.... Es muy signifi-
cativo que a Cristo no recurre mas que en el momento en que sus necesidades
son de vida o muerte, cuando la peste ha entrado en su casa y, a su alrededor,
la mayoria mueren. Al centro del texto esta, en cambio, ese suefio/vision
en que la Virgen le revela que encontrara casa, y que la encontrard precisa-
mente en el punto de la ciudad en el que ella ha puesto sus 0jos y su deseo.

Pienso que es dificil no recordar, al leer estas Memorias de principios
del siglo xv, esa conversacion que he citado (ahora obviamente sin lenguaje
religioso) en que Doris Lessing le decia a Kate Millett que:

«lo curioso es que precisamente esos parrafos que entonces me cau-
saron man ansiedad, los momentos en que pensé, no, no puedo po-
ner esto en el papel, son ahora los parrafos de que estoy orgullosa.
Que me confortan mas de todo lo que he escrito. Porque por cartas
y lectoras he descubierto que esos eran los momentos en que hablé
por otra gente. Tan paraddjico. Porque entonces parecian tan podida-
mente privados...» (mi subrayado).

No tiene, pues, nada de extrafio que Leonor Lépez de Cérdoba diera mas
importancia a la muerte de su hermano en sus brazos, a la belleza de su ros-
tro adolescente que ella no ha olvidado al cabo de treinta afios, 0 ala compra
de la casa que, por ejemplo, a la valentia que (quiza) exhibieron los cabafieros
de su padre durante la guerrra con el rey trastimara. También en este relato del
siglo xv, pues, como en Millett o Lessing siglos més tarde, el acento esté en lo
personal (con su gran dimensién politica), en lo cotidiano (que marcad tamafio
de loexcepcional) y en lo privado (que hace posible la existencia de lo pablico).
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X. CHRISTINE DE PIZAN:
LA UTOPIA DE UN ESPACIO SEPARADO

Al presentar los comentarios de textos de mujeres que forman la parte
fundamental de este libro, decia que uno de los objetivos de estos comenta-
rios era el buscar en textos escritos por mujeres medievales qué espacios ma-
teriales y simbalicos ellas acotaban, reivindicaban y reinterpretaban con su
voz y con la decision de escribir en una cultura que era abiertamente hostil
a que las mujeres hicieran uso publico de la palabra, hostil a que ellas mani-
pularan el verbo. Yo sugeria que un punto culminante medieval de este pro-
ceso de acotacion de espacios en términos diferentes lo marcaba una obra
de Christine de Pizan, Le Livre de k Cité des Dames, porque en ella se llega
por primera vez (que sepamos) en Occidente a imaginar un espacio politico
exclusivamente de mujeres y a proclamar la necesidad material y mental de
su existencia: es decir, a formular lo que hoy Ursula Le Guin ha denomina-
do una ginecotopia {Gynetopm)d un lugar de mujeres que no es utopia por-
que utopia quiere decir «no lugar» y, precisamente, lo que se busca es cons-
truir un lugar propio tangible, dotado de corporeidad. Un lugar que, en el
siglo xv, Christine de Pizan concibié ni méas ni menos que como una «Ciu-
dad de co-sororidad» (Cité de consoeurerie).2L

1 Ursula K. Le Guin, Up to Earth, «The Womeris Review of Books» VT-5 (febrero
1989) 8. Véase también: Rosi Braidotti, L-topies, des non-lieux post-modernes, «Les Cahiers
du GRIF» 30 (1985) 51-61.

2. Christine de Pizan, Le Livre de la Cité des Dames, trad. e introd. de Eric Hicks
y Thérése Moreau, Paris, Stock, 1986. Esta traduccién contiene una lista datada de todas
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Yo sostenia que a una propuesta politica como la de Christine de
Pizan no se llegaba desde la nada, desde el vacio, sin precedentes que
hubieran ido abriendo el camino a un suefio tan sorprendente; un suefio
tan sorprendente como podia ser, en la Europa de principios del siglo
xv, el de construir una ciudad perfecta que era perfecta porque en ella
las mujeres resultaban inaccesibles para los hombres. (Tomas Moro escri-
bi6 su famosa Utopia —que, evidentemente, poco tiene que ver con las
ginecotopias— en 1516)

Algunos de los precedentes sociales de la Cité de consoeurerie pueden
trazarse con relativa claridad. Desde el siglo xn existe en Europa lo que
se suele llamar die Frauenfragela cuestion mujeres: las mujeres en gene-
ral representaron desde entonces un problema, en tanto que colectivo, para
los que regian las diversas formaciones sociales cristianas porque ellas des-
bordaron esquemas, pusieron en practica una variedad de comportamien-
tos no previstos hasta entonces para ellas en los modelos de género domi-
nantes. Una medida de la importancia de los precedentes sociales a La
Cité des Dames la da la aparicion y el éxito en la Milan del siglo xm
de una mujer, Guglielma, que se definié como la encarnacién del Espiri-
tu Santo y fundd una iglesia alternativa encabezada por la vicaria de Dios
y colaboradora de Guglielma, Maifieda de Pitovanod En cambio, los
precedentes literarios, los precedentes de la escritura de mujeres, estan
mucho menos claros, y en las paginas anteriores yo he intentado ir mar-
cando tentativamente algunos. Tentativamente porque, como ya he dicho
varias veces, es raro en las épocas que estoy estudiando que las escritoras
busquen conscientemente inspiracién o autoridad en otras escritoras y
en otros textos de mujeres. Ni siquiera Christine de Pizan, que mostr6

las obras conocidas de Christine de Pizan y sus correspondientes ediciones (cuando existen).
Ta cita en p, 240. Metcfe Otero prepara en Barcelona (para Edieions de TEixample) la tra-
duccion catalana de La Cité des Dames. Bibliografia sobre Christine de Pizan: Angus J. Ken-
nedy, Christine de Pizan, A Vabliogmphicd Guide, Londres, Grant and Cutler, 1984 (<Re-
search Bibliographles and Checklists» 42); también, Edith Yenal, Christine de Pisan: A
Bibliograph}' qf Writings by Her and About ller, Mctiichen, NY, Scarecrow Press, 1982.

3. Gottfried Koch, Frauenfrage und Ketzerlum im Miltelallen. Die Frauenbewegung im
Rahmen des Katharismus und des Waldensertums und ihre Sozialen Wurzeln (12-14. Jahrhundert),
Berlin, Akademie, 1962.

4, Luisa Muraro, Guglielma e Maifreda. Storia di un eresia femminista, Milan, La Tarta-
ruga, 1985.



durante toda su vida de creadora una conciencia muy definida de su iden-
tidad de género, parece que conociera a ninguna de las autoras que he
ido presentando en este libro. No parece tampoco que las buscara, a pe-
sar de que era una mujer muy culta y a pesar de que ella si establecio
efectivamente genealogia en femenino. Es significativo en este sentido que
no incluya escritoras en la genealogia de mujeres ilustres de la historia
que traza en La Cité des Lames? Es posible, en realidad, que sea co-
rrecto sugerir que la practica de buscar auctofitas (poder culturalmente
legitimado) en el pensamiento de otras mujeres no fuera viable en Europa
hasta la época contemporanea, hasta que teoria feminista y accién social
se fundieron en el movimiento sufragista.

El anélisis de los significados de la propuesta de ginecotopia que Chris-
tine de Pizan formula en La Cité des Lames es inseparable de la biografia
y del resto de la produccidn de esta autora. En realidad, incluso el propio
descubrimiento personal de su talento de escritora estd muy vinculado
con la historia de su vida y con la acogida inmediata de sus primeras
obras. Voy, por ello, a referirme en primer lugar a su biografia y a su
produccion literaria.b

A. La historia de vida de Christine de Pizan
y su relacién con su obra

De Christine de Pizan (1364-1430) se suele decir que es el primer
autor de Francia y, con gesto de paradoja, se suele afiadir «que este autor
es una mujer». Lo que se quiere decir (en parte) con esto es que ella
fue la primera persona que vivido de su produccion literaria en lengua
francesa, gracias al mecenazgo real o aristocratico dispensado a sus obras.
Pizan habia nacido, en realidad, en Venecia, en un momento en que tan-

5. Christine de Pizan, La Cité des Dames, p. 63 y s

6. EI resumen que sigue de Ja vida y obras de Christine de Pizan estd basado en
la obra de la autora que seguramente mas ha escrito sobre ella: Charity Cannon Willard,
Christine de Pizan. Her Ufe and \\brks, Nueva York, Persea, 1984, La propia Willard ha
publicado un resumen en: The Franco-Italan Professional Whiter: Cmsting de Pizan, en Katha-
rina M. Wilson, ed., Medieval \WWomen VMiters, Manchester; Manchester University Press, 1984,
333-364.



to esta ciudad como Europa estaban todavia recuperandose de la Peste
Negra. Su padre, Tomasso di Benvenuto da Pizzano, habia estudiado me-
dicina y explicado astrologia en la Universidad de Bolonia, una universi-
dad que (sin el control eclesiastico de la de Paris, por ejemplo), era en-
tonces una de las mejores de Europa. Este hombre vivio, pues, en los
ambientes humanistas de élite, en el ambiente de un Petrarca o de un
Coluccio Salutati.

Cuando Christine tema tres afios, su familia se traslad6 a Paris, a
la corte de Carlos V de Francia, donde el que ahora pasé a llamarse
Thomas de Pizan (no Pisan, pues procedia de Pizzano, no de Pisa) fue
nombrado (en palabras de su hija) «filésofo, servidor y consejero» del mo-
narca. En Paris, ella creci6 en el mundo de la corte y conoci6é de cerca
a la familia real y a la aristocracia y burocracia de palacio. También entré
en contacto con su gran biblioteca y con la produccion de libros para
Carlos V. Ahi conoci6 a los clasicos y, también, a las primeras traduccio-
nes francesas del Boccaccio, un autor que ejerceria gran influencia en su
obra. Lo fundamental de su educacion de nifia y adolescente se lo pro-
porciond, sin embargo, su padre, en contra de la opinién de su madre,
que —cuenta la escritora— preferia que aprendiera a coser y a bordar.
El primer itinerario vital de Christine de Pizan fue, pues, bastante pareci-
do al de otras humanistas italianas de los siglos xiv y xv (Laura Cereta,
Maddalena Scrovegni, Casandra Fedele, Isotta Nogarola): mujeres que na-
cieron y se educaron en ambientes laicos y fueron acercadas por su padre
a los circulos intelectuales de élite.

En 1380, cuando tenia unos quince afios, fue casada con otro intelec-
tual de élite, un secretario real unos diez afios mayor que ella Ilamado
Etienne du Castel. Tuvo una hija y dos hijos, el Gltimo de los cuales
murié de nifio. Este matrimonio fue feliz para Christine de Pizan, que
lo recuerda en una obra parcialmente autobiografica {La Mutacion de For-
tune) como «diez afios felices en la Corte de Ffymen»7

Diez afios después de casarse, cuando ella tenia unos veinticinco, su
fortuna personal cambié drasticamente. El rey, que era el protector de
su padre, murié dejando un sucesor nifio que abriria una de las etapas
politicamente muy dificiles de la historia de Francia en el marco de la

7. Charity C. Willard, Christine de Pizan, 35.

- 182



.Guerra de los Cien Afios (1337-1453). Thomas de Pizan se vio margina-
do y murié pronto. Etienne du Castel, que seguia de secretario real, mu-
rié de epidemia en 1390, en Beauvais, mientras acompafiaba al monarca
en una mision oficial. Christine de Pizan se vio asi, de pronto, «joven
e inexperta» —como dice ella—, sin hombres y responsable de una fami-
lia formada por su madre, sus hijos y una sobrina que uno de sus herma-
nos le dej6 con el encargo de que la casara. Sus dos hermanos regresaron
a Italia y ella se qued6 en Paris con cantidad de problemas de todo tipo.
Esta estapa de dificultades, que dur6é aproximadamente hasta 1400,
es muy importante para entender la obra y la ideologia de Christine de
Pizan. Lo es porque en esta década tomaron forma, por una parte, su
vocacion de escritora, y, por otra, su conciencia de la subordinacion y
—sobre todo— de las mdltiples formas de explotacién de las mujeres
que operaban en la sociedad de su época. Los principales problemas con
que tuvo que enfrentarse fueron (por este orden): de dinero, de soledad,
de indefensién, de salud. Todos ellos agravados por la circunstancia de
ser mujer. Ella misma cuenta que paso varios afios metida en pleitos para
recuperar el dinero que el rey debia a su marido y, muy especialmente,
para recuperar las inversiones que éste habia hecho en la sede de varios
mercaderes con el fin de asegurar el futuro econémico de sus hijos (un
panorama muy visto entre las viudas medievales). Parece que gasto en
abogados mas de lo que logré recuperar y que sufri6 numerosas vejacio-
nes por presentarse sola ante los tribunales. En estas experiencias se ins-
piraron muchas de sus reflexiones posteriores sobre la explotacion de las
viudas y sobre la necesidad de educar a las nifias a desenvolverse solas
en todos los asuntos de la vida social {Le Livre des Trois \ertus).
Durante esta década dificil, Pizan se dedic6 ademés a buscar mecenas
cuyo apoyo le permitiera vivir como escritora. Parece, también, que para
mantenerse trabajo de copista de manuscritos y, quiza, que formé un ta-
ller de copiSteria. Durante el mismo periodo, tuvo que resolver el proble-
ma del futuro de su hija, que no se podia casar porque no tenia dote.
En 1397 se le presentd la alternativa de ingresarla como monja en una
fundacién real para hijas de reyes y aristocratas, la abadia de Poissy, cerca
de Paris. En ese afio fue hecha monja una hija del rey Carlos VI, Maria,
que tema cinco afios y fue ofrecida de presente propiciatorio que aliviara
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la locura de su padre, locura que se habia manifestado por primera vez
el aflo en que la nifia nacio; al entrar en Poissy la hija del rey, era cos-
tumbre que se regataran dotes monasticas a las hijas de personas del en-
torno de la corte, y le toco una de ellas a la hija de Christine de Pizan,
que se llamaba también Maria. El ingreso de su hija en la vida religiosa
estd al origen de una obra, el Dit de Poissy {Relato de Poissy), escrito
tres afios mas tarde y en el que cuenta una visita a su hija.

Es interesante notar aqui que, afios mas tarde, en La Mutacion de
Fortune, Pizan resumird las crisis y transformaciones que pas6 en esta
década de su vida sirviéndose del viejo topico greco-romano-cristiano de
«convertirse en hombre»;8 para Pizan, esta transgresion de rol de género
significd ocupar y ejercer responsabilidades y privilegios atribuidos al gé-
nero masculino, sin que ello implique que rechazd ser muijer.

En torno a 1400, la fortuna de esta autora volvié a girar y produjo
las primeras obras que empezarian a hacerle famosa. Es de destacar que
el paso a la fama lo diera precisamente en un contexto muy concreto
de lucha entre hombres y mujeres. Lucha en dos sentidos: en el de man-
tener un debate literario sobre los contenidos de lo femenino en su época
y en su tradicion cultural; y en el sentido de sostener un enfrentamiento
vivo y real entre profesionales de la escritura hombres y una profesional
mujer. Se trata de] famoso debate en torno al Roman de la Rose, que,
ademds de ser un enfrentamiento por cuestiones de género que no se
lo montaron exclusivamente hombres, fue, al parecer, el primer debate
literario conocido en Francia.

Este debate lo inici6 en 1401 uno de los secretarios reales (Jean de
Montreuil) y, en principio, lo que se discutia eran los méritos literarios
de Jean de Meun en la parte del Roman de la Rose que este autor com-
puso. EI Roman ele la Rose habia sido escrito hada 1236 por GuiHaume
de Lorris y habia tenido en Europa un éxito tremendo. Es un poema
de amor, en la tradicion del amor cortés, pero que se desarrolla en un
mundo de alegoria y de ensuefio. Trata de las experiencias del poeta, un
hombre de veinte afios, que, dormido un dia de mayo, suefia en cémo
hacerse con la rosa de un rosal, sin conseguirlo. A fines del siglo xm,
Jean de Meun continud el poema, ahora desde la filosofia y en otro am-

8. Jhid., 48.



biente social; su parte es sobre todo satirica y fuertemente misogina, hos-
til al amor, hostil al matrimonio y favorable a la amistad, particularmente
a la amistad entre hombres. Lo que mas nos interesa ahora de este debate
es que Christine de Fizan introdujo en él un elemento feminista.9 Y,
también, que el debate le dio a conocer puUblicamente y amplié sus con-
tactos intelectuales con otros escritores del entorno de Paris. El elemento
feminista hizo, a su vez, al debate popular, tanto por sus contenidos con-
cretos como porque era la primera vez en la Europa medieval que una
mujer salia en defensa de todas las mujeres contra un tipo de agresion
que era tradicional y reiterativo desde hacia siglos.

Entre los argumentos feministas que Christine de Pizan sostuvo en
el debate en torno al Roméan de la Rose destacan dos:

1) La supuesta maldad de las mujeres, especialmente la de las mujeres
casadas contra sus maridos, no tiene nada que ver con la naturaleza fe-
menina sino con las circunstancias sociales en que ellas se ven obligadas
a vivir. Un argumento cuya légica deja irremediablemente en ridiculo otros
como, por ejemplo, el de Toméas de Aquino que sostenia que ordenar sa-
cerdotisa a una mujer seria como ordenar a un ser defectuoso: no arraiga-
ria el sacramento debido a la naturaleza de las recipientes, incapaz de
dar sentido al sacramento.D

2) La imagen negativa tradicional de las mujeres, su identificacion
con Eva, con el pecado, con la avaricia, su difamacién sistematica en
suma, son injustas porque la historia estd llena de ejemplos de mujeres
virtuosas.

Los dos argumentos interesan, ademas, porque Pizan los desarroll6 pte-

9. Se ha discutido en cantidad si Christine de Pizan fue o no fue feminista, a pesar
de que los contenidos del feminismo varfan con la cultura y época, como los de cualquier
otro movimiento intelectual y social. Véase sobre el tema; Joan Kelly, Early Feminist Theory
and the «Querelle des Femmes», en su Women, History, and Theory, Chicago, The University
of Chicago Press, 1984, p. 65-109 (una veision anterior ert «Signs» 8-1 (1982) 4-28); Sylvia
Huot, Seduction and Sublimation'. Christine de Pizan, jean de Meun, and Dante, <Romance
Notes» 25-3 (1985) 361-374. Intentos de definir los origenes y los contenidos del feminismo
en general; Karen Oiien, Sur les origines des mots «féminisme» et «fémiritste», «Revue d’Histoi-
re Moderne et Contemporaine» 34 (1987) 492-496; y, sobre todo, Id.. Defining Feminism:
A Comparative Historical Approach, «Signs» 14 (1988) 119-157. Del Roman de la Rose hay
version castellana en: Guillaume de Ix>rris y Jean de Meun, EI Libro de Rosa, trad, de
Carlos Alvar y Julian Muela, Madrid, Siruek, 1986 («Lecturas Medievales» 20).

10. Véase Mary Daly, The Churh and the Second Sex, 90-98.
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cisamente en La Cité des Dames. También es interesante decir que a Chris-
tine de Pizan le apoyé en el debate del Roman de la Rose un personaje
publico y filésofo importante, Jean Gérson, que era canciller de la Uni-
versidad de Paris y que fue quien, con su autoridad, cerr6 la disputa
cuando Pizan estaba ya exasperada porque se habia pasado del debate
literario al insulto personal.ll

El debate en tomo a la dignidad de las mujeres proseguiria en el
siglo xvi, dando lugar al movimiento literario que se suele llamar la Que-
relle des fetnmes. Las ideas y los escritos de Pizan serian fundamentales
en esta querella: influyeron, por ejemplo, en el Heptaméron de Margarita
de Navarra (1492-1549).2

Después del debate en torno al Roman de la Rose, Christine de Pizan
se incliné decididamente por la produccién de obras de carcter ético-
politico en las cuales los contenidos de defensa de las mujeres estan casi
siempre presentes. De los primeros afios del siglo xv (1400-1403) es su
primera obra famosa, L'Epistre Othea {Carta de Otea a Héctor), un modelo
de educacion de adolescente, quizd pensado para su hijo Juan. Del mismo
periodo es un poema politico en torno a la dificil situacién que atravesa-
ban Francia y la Cristiandad en general a principios del siglo: Le Chemin
de Long Estude. Estas dos lineas —educacién y analisis social y politico—las
desarroll6 en los afios siguientes. Entre 1406 y 1407 escribié Le Livre
du corps de policie {El libio del cuerpo social), un tratado sobre la educa-
cion de principes, de nobles y del resto de los hombres (estudiantes, mer-
caderes, artesanos, campesinos...) que le fue encargado para contribuir a
la educacién del delfin de Francia Luis de Guyena. En 1405 habia escri-
to Le Livre des Trois Vertus o Le Tresor de la Cité des Dames, un tratado
sobre la educacién de mujeres nobles y no nobles que dedicé a Margarita
de Nevers, recién desposada con Luis de Guyena. La linea de anali-
sis politico la amplié en LAinsion Christine, que es su visién del mundo
a los cuarenta afios (1405), una visidn escrita en prosa y en términos

11 Pueden verse textos en Charity C, Willard, Christine de Pizan, 84-85. Véase tam-
bién: Blanche H. Dow, The Varying Altitude Toward Women in Trench Literature o f the Fif-
teenth Century, Nueva York, Institute of French Studies, 1956; Dow trata de la literatura
mis6gina entre 1200 y 1400 y de la respuesta de Pizan.

12.  Marguerite de Navarre, LHcptaméron, ed. de Michel Francois, Paris, Gamier, 1943.
Id., Theatre profane, ed. de V.L. Saulnier, Ginebra, Droz, 1978,
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alegéricos en la que propone soluciones a la crisis politica de Francia.
Un Ultimo género (aparte de la poesia) que Pizan cultivo fue la auto-
biografia. El texto méas importante es Le Livre de la Mutacion de Fortune
(1404). En él narra su nifiez, sus afios felices de matrimonio y las crisis
y reajustes personales que vivié durante sus primeros trece afios de viude-
dad. Como en todas sus obras, hay en ésta elementos y observaciones
muy bellas entre muchas disquisiciones morales. Un pasaje especialmente
atractivo, por su intimidad y también por la clara conciencia de la jerar-
quia de géneros que manifiesta, es el que dedica a describir su relacion
con sus padres. Pinta a su padre como filésofo y a su madre como Dama
Naturaleza.3 Dice que la riqueza de su padre consistia en una serie de
piedras que habia extraido de la Fuente de las Musas en el Monte Parna-
so. Dos de estas piedras tenian un valor especial, una ponqué le daba
el poder de adivinar el futuro y de interpretar las revoluciones de los
planetas y los movimientos de las estrellas, la otra porque le daba la capa-
cidad de curar enfermedades (recordemos que era astrologo y médico).
Ella, por haber nacido mujer, no pudo heredar los tesoros de su padre
y —prosigue— se vio obligada a contentarse con los fragmentos y resi-
duos de su saber que consiguié ir recogiendo (una metafora que, en clave
religiosa, usa Dhuoda en su Liber manualis). 4 Puesto que no pudo he-
redar los conocimientos de su padre, su madre le puso al servicio de Dama
Fortuna, dandole en herencia su propio saquito de piedras preciosas, las
virtudes; aunque estas piedras no resultan tan valiosas como las piedras
de su padre. Estar al servicio de Dama Fortuna implica entrar en ese
mundo de inseguridad, de vaivenes, de altibajos incontrolables y de de-
pendencias ineludibles que caracterizan la vida adulta de las mujeres.
Los ultimos afios de su vida (no sabemos cuantos, pero al menos once)
Christine de Pizan los pasé retirada, con su hija, en la abadia de Poissy.
Alli escribié su Gltima obra conocida, Le Difié de Jeanne d'Arc (1429).
Es el primer poema escrito para celebrar a la doncella de Orleans, y el
Gnico compuesto mientras Juana de Arco no habia sido todavia quemada
viva por la Iglesia que siglos después le canonizd. La epopeya de Juana
de Arco causd un gran momento de euforia en la vida de Christine de

13. Charity C. Willard, Christine de Pizan, 108.
14. Dhuoda, Liber manualis (véase antes, cap. V)
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Pizan. Ella vivié el primer triunfo de Juana de Arco y la coronacion
del delfin con el nombre de Carlos VII como la culminacion de sus me-
jores esperanzas para Francia y como su gran revancha en tanto que mu-
jer, También, como la prueba viva e irrefutable de que sus argumentos
en defensa de las mujeres, esgrimidos durante tantos afios, eran correctos.
Escribi6 lo siguiente en Le Ditié de Jeanne d/Arc:

«Qué honor éste para las mujeres

Bien amada de Dios, parecia,

Cuando esa muchedumbre triste, resignada a la derrota,
Huyo6 del reino, presa del panico.

Ahora rescatada aqui por una mujer

(Lo que no pudieron hacer cinco mil hombres}

Que hizo desaparecer a los traidores.

Casi no es posible creer que sea cierto.»b

El triunfo de Juana de Arco fue asimismo, para Christine de Pizan,
una prueba de que la genealogia de mujeres ilustres que habia trazado
en La Cité des Dames, los potenciales que ella atribuia a las mujeres del
pasado, eran finalmente visibles también en el presente de su propia época.

Parece que Pizan no vivié la caida de Juana de Arco, con su captura
ante ios muros de Compiégne en mayo de 1430, ni su proceso y quema
en Rouen en mayo del afio siguiente.

Unas palabras, para concluir esta parte, sobre la influencia de las obras
de Christine de Pizan. Un tema, el de su fama futura, que le preocup6
en vida y que despunta en sus escritos autobiograficos.

15. Citado en Charity C. Willard, Christine de Fizan, 206. Hay edicion dei texto y

traduccion inglesa en: Christine de Pizan, Le Dilié¢ de Jeanne d/Arc, ed. y trad, de Angus
J. Kennedy y Kenneth Varty, Oxford, Society for the Study of Medieval Languages and
Literature, 1972 («<Medium Acviim Monographs» 9). Entre la abundante bibliografia en tomo
aJuana de Arco, se puede destacar: Msirina Warner; Joan of Art: The Image of Female He-
roism, Londres, Weidenfeld, 1981 y Nueva Y>rk, Vintage Books, 1982. M. Cravari, Saute
e streghe. Biografie e documenti dal XTVal XVI secolo, Milan, Feltrinelli, 1980. Andrea Dwor-
kin, Intercourse; Londres, Seeker and Warburg, 1987 y Arrow. 1988 (p. 97-142). Anne Bsirs-
tow, Joan o f An;, Heretic, Mystic, Shaman, Lewiston, NY, Edwin Mellen Press, 1986. Régine
Pemoud, Jeanne dArc, Paris, Seuil, 1959.
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Se puede decir que Pizan ha sido (quizd) tan famosa como ella espe-
raba desde su individualismo renacentista. Charity C. Wiliard ha distin-
guido cuatro periodos de popularidad.J®EI primero, durante su vida, por
su poesia, por el debate en torno al Roman de la Rose, por su LEpisire
Othea, por La Cité des Dames y por La Mutacion de Fortune. EI segundo,
a mediados del siglo xv en la corte de los duques de Borgofia. El tercero,
en el Paris de la segunda mitad del siglo xv y primera del xvi. El cuarto,
desde que fue redescubierta en 1883; en esta Gltima etapa fue muy criti-
cada por algunos y reivindicada, en general, por las sufragistas. En nues-
tros dias, la artista Judy Chicago ha invitado a Christine de Pizan a par-
ticipar en The Dinner Partyd7

B, La Cité des Dames y las ginecotopias

En Le Livre de la Cité des Dames, escrito entre el 13 de diciembre
de 1404 y abril de 1405, Christine de Pizan expone su visién de una
ciudad nueva, habitada exclusivamente por mujeres. Una ciudad que, si-
guiendo la tradicién social y politica grecoliatina, es una entidad politica
autébnoma. Una ciudad que tiene su historia propia, una historia construi-
da por mujeres cuyas actividades dan forma a genealogias femeninas que
se entrecruzan para crear las raices de la identidad de género de las po-
bladoras de la ciudad en el presente contemporaneo a la autora y en el
futuro ideal que ella prevé.

Su proyecto ginecotdépico completo lo forman, en realidad, dos libros:
La Cité des Dames y Le Livre des Trois \ertus, llamado éste también Le
Tresor de la Cité des Dames, que Pizan escribié inmediatamente después
(1405).18 Les Trois \ertus es un tratado para ensefiar a todas las mujeres

16. Charity C. Willard, Christine de Pizan, 212-223.

17. Judy Cliicago, Through the Flower. My Struggle at a Woman Avrtist, prélogo de Anais
Nin, Nueva \'brk, Doubieday, 1975.

18. Charity C. Willard tiene anunciada una edicion de Le Livre des Trois \ertus (para
«Bibliothéque du XVe siécle»). Entre tanto, puede utilizarse la edicion de la traduccién por-
tuguesa del XV: Christine de Pisan, Buch von den drei Tugenden in portugiesischer Ubersetzung,
&cargo de D. Carstens-Grokenherger, Minster Westfalen, Aschendorff, 1961 («<Portugiesische
Forschungen der Gurresgeselischaft, 2.a serie, vol. 1). En cuanto a bibliografia, aparte de
la citada por AngusJ. Kennedy, Christine de Pizan, puede verse, Milagros Rivera, la partid
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de su época, desde las hijas de los reyes hasta las campesinas, lo que
deberian hacer para ser Utiles a la sociedad y para pasar a formar parte
de la Cité des Dames.

Los contenidos de Le Livre de la Cité des Dames estdn organizados
en tres partes. Asumiré, en primer lugar, sus contenidos y, después, in-
tentaré una lectura desde la critica feminista contemporanea de los plan-
teamientos que me parecen especialmente destacables.

La primera parte (o primer libro) comienza presentandonos a la auto-
ra encerrada en su pequefio estudio, rodeada de libros como la humanista
ideal, muy deprimida por la lectura de una obra titulada Las lamentacio-
nes, de un tal Matedlo: un poema en latin de finales del siglo xm que
habia sido traducido al francés hacia 1370 y que habia obtenido un gran
éxito. Como en el caso del Roman de la Rose, Las Lamentaciones de Ma-
tedlo era un texto furiosamente miségino, una especie de compendio de
muchos de los argumentos tradicionales contra las mujeres y sobre las
desgracias y servidumbres que comportaba para los hombres el matrimo-
nio. Mientras Christine de Fizan estd sentada reflexionando entristecida
en torno a las causas de la difamacion sistemética de las mujeres, se queda
dormida y, en sus suefios, se le aparecen tres damas que le ayudaran a salir
de su abatimiento: Razon, Rectitud y Justicia. Cada uno de los tres libros
que constituyen la obra esta formado por el didlogo de la autora con esas
tres figuras alegdricas, didlogo que trata de la verdadera naturaleza de las
mujeres y de las verdaderas causas de sus dificiles condiciones de vida.

Empieza los didlogos Razon, que consuela a Christine comunicando-
le que ha llegado para las mujeres la hora de su liberacién, y le anuncia
que, con la ayuda de las tres virtudes (que son laicas, no fe, esperanza
y caridad) construird una ciudad inexpugnable en la que «sélo viviran
mujeres ilustres de buen renombre» y en la que las mujeres que la habi-
ten seran inaccesibles a cualquier agresion:

«Hay otra razén mas especial y mas importante para nuestra veni-
da, que te vamos a revelar; debes saber que es para expulsar del

pacion de joi mujeres en la vida econémica bajomedieval segin Le Livre des Trois \ertus de
Christine de Fizan, Prato, Istituto Intemazionale di Storia Economica «Francesco DatLni»,
(en prensa) («XXI Settimana di Studio»). *
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mundo este error en el que td habias caido, con el fin de que
las damas y otras mujeres de mérito puedan en adelante tener
un lugar fortificado donde retirarse y defenderse contra tan nu-
merosos agresores. Las mujeres han estado durante tanto tiempo
abandonadas sin defensa, como un campo sin tapia, sin que nin-
gun paladin viniera a socorrerlas; y sin embargo, segun justicia,
todo hombre de bien deberia tomar su defensa, pero por negli-
gencia o indiferencia se ha aceptado que ellas estén tiradas en
el barro. No es pues sorprendente que sus enemigos envidiosos
y las calumnias de esos palurdos que les han disparado tantas fle-
chas hayan terminado por hacerse con la victoria en una guerra
librada sin resistencia. Pues la plaza mas fuerte caeria rapidamen-
te si no fuera defendida, y la causa mas injusta seria ganada por
contumacia si se litigara sin adversario. Con su bondad ingenua,
siguiendo en esto el precepto divino, las mujeres han sufrido pa-
ciente y cortésmente los grandes insultos que les han sido hechos,
para su dafio y perjuicio, tanto de palabra como por escrito, recu-
rriendo a Dios por derecho propio. Pero ha llegado la hora de
arrebatar esta causa justa de las manos del Faradn, y es por esto
por lo que nos ves aqui a nosotras tres. Hemos tenido piedad
de ti y venimos a anunciarte la construccion de una Ciudad; eres
td la que ha sido escogida para construir y cerrar, con nuestra
ayuda y consejo, esta ciudadela altamente fortificada. Sélo habita-
ran alli mujeres ilustres de buen renombre, porque los muros de
nuestra Ciudad les estaran, prohibidos a todas aquellas que estén
desprovistas de virtudes.»®

Christine, la protagonista, responde diciendo que no conoce ni el arte
ni la geometria ni la albafiileria. Razon le tranquiliza empezando ella mis-
ma a edificar la dudad Y, mientras trabajan, van hablando de los temas
que en esos momentos preocupaban a Christine de Pizan.

Entre estos temas hay un elenco de causas por las cuales los hombres

19. Christine de Pizan, La Cité des Dames, p. 42. De la obra que apesadumbrd a Pizan:
Les Lamentations de Mathéolus, texto, trad. y comentario de A.G. Van Hamd, 2 vols., Paris,
E. Bouillon, 1892 y 1905 [«Bibliothéque de P Ecole des Hates Etudes»]
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difamaban a las mujeres, y también una critica detallada de autores y
de obras clasicas y medievales dedicadas a lo mismo, Concretamente, Pi-
zan acusa a Ovidio («cuya viva inteligencia» —dice— «brilla en todos
sus poemas») de dedicarse a criticar a las mujeres cuando, ya viejo, no
podia tener placer con ellas, de manera que, por envidia, quiso amargar
el placer de los jovenes, D Se refiere también al De secretis mulierum,2
una obra sobre las caracteristicas fisicas de las mujeres que fue muy po-
pular entre hombres medievales, de la que dice que esta llena de menti-
ras, En este contexto de voces masculinas agrediendo al género femenino,
Fizan reivindica precisamente el derecho de las mujeres al uso en sus
propios términos de la palabra y atribuye a este derecho femenino a la
palabra un origen divino: «Y, ademas, por cierto, Dios ha dado la palabra
a las mujeres. Y, jalabado sea”»22Porque —prosigue— si la palabra de
mujer fuera tan condenable como dicen algunos, Cristo no hubiera per-
mitido que una mujer, Maria Magdalena, fuera la primera en anunciar
el drama de su resurreccion,2

Otro tema importante que Christine comenta con Razén en esta pri-
mera parte de la obra es el de las causas de las numerosas limitaciones
y restricciones que la sociedad imponia sobre sus mujeres. Con esta pre-
gunta en la mente, Pizan va cuestionando por qué no ocupan escafios
en los tribunales de justicia, ni puestos de autoridad en el gobierno, en
los ejércitos, en las ciencias, A cada uno de los planteamientos tedricos
de las causas de tales constricciones siguen los ejemplos de mujeres que,
en el pasado, han destacado en cada uno de esos campos de conocimien-
to o de poder: Fredegunda la reina de los francos, las Amazonas (sobre
las que se extiende bastante), Pentesilea, Dido, etc. En opinion de Chris-
tine de Pizan, la creatividad practica de las mujeres a lo largo de la histo-
ria ha proporcionado a la humanidad beneficios tan valiosos como la filo-
sofia de Aristoteles.

20. Ibid.,, 52.

21, Una buena aproximacion a esta obra, sobre la que hay mucho escrito, es Michela
Pereira, Un trattetelo medievale sul corpo delle donne: il «De secreta muliemm», «Memoria».)
(1982) 108-113.

22. Christine de Pizan. La Cité des Deanes, p. 59.

23. Véase sobre este tema, Isabel de Villena, Protagonistas femenines a la «Vita Cbrnti»,
ed. de Rosanna Guuavdla y Lluisa Parra, Barcelona, La Sal, 1987 («Classiques Catalanes» 15).
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Hasta aqui, el proceso de construccion de los cimientos de la Ciudad.

El trabajo de edificacion prosigue bajo la direccion de Rectitud, y
a sus didlogos con la protagonista Christine estad dedicado el segundo li-
bro. En él se analizan las cualidades femeninas que estaran presentes en
la Cité des Dames. Entre estas cualidades, la autora destaca el amor filial,
la devocion conyugal (en su calidad de intelectual humanista, Fizan era
partidaria del matrimonio sobre el monacato), la castidad, la paciencia
y la constancia.2BFizan sigue en esta parte el mismo método de ilustrar
sus teorfas sobre la condicion de las mujeres con ejemplos del pasado
y de introducir en los didlogos temas que a ella personalmente le preocu-
paban. Entre estos, destacan especialmente dos: uno, su defensa de la
educacion de las mujeres; otro, al tratar de la castidad, su licida de-
fensa del argumento que dice que las mujeres no sienten placer cuando
son violadas. Con este argumento salia al paso de uno los contenidos
—que ella califica de «abominable»— de la retérica miségina medieval.
Un contenido cuyos precedentes ideoldgicos se remontan ni mas ni me-
nos que a Agustin de Hipona y su Ciudad de DiosP Pizan denuncia
el morboso y falico argumento de Agustin y sus seguidores con la si-
guiente reflexion;

«Mi Dama, lo que decis es bien justo, y yo estoy convencida de
que existen muchas mujeres bellas, virtuosas y castas que saben guardarse
de las trampas de los seductores. Es por ello que me desconsuela y me
supera oir a los hombres repetir que las mujeres quieren ser violadas y
que no les desagrada nada ser forzadas, incluso si se defienden con todas
sus fuerzas. Porque yo no sabria creer que ellas obtienen placer de una
abominacién tal.»%

24. Parilustrar la fuerza de caracter de que son capaces las mujeres, recoge aqui el cuento
de Griselda (véase antes, cap. VIII, y el Gltimo cuento de la Gltima jomada del Decamerdn de
Boccaccio).

25. El testo de Agustin, terriblemente misdgino, en La Ciudad de Dics, J, 19. Comenta-
rios sobre el tema: Jane T. Schulenbuig, The Hetvics qf Vifginity: Brides of Chfist and Sacrificial
Alutilation, en Mary B. Rose, ed., Women in the Middle Ages and the Renaissancc. Litemry and
Historical Penpectives, Syracuse, NTY, Syracusc Universitv Press, 1986, p. 29-72. Mary Jacobus,
Judith, Ilolofemes, and the Phallk Woman, en Id., Reading Woman. Essays in Fcminist Criticim,
Nueva Tfork Colombia Universitv Press, 1986, p. 110-136. Mercé Otero, Castafuit, lanamfecit
(en prensa).

26. Christine de Pizan, La Cité des Dames, p. 186.
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Para ilustrar su postura, Fizan se sirve del ejemplo de Lucrecia, que se
suicidd después de ser violada; pero, también, del de la reina de Galatia,
que se las arreglé para decapitar al violador.

Finalmente, la tercera parte de la obra trata de las mujeres que son aco-
gidas para habitar en la Ciudad. Hay mujeres del pasado, todas muy virtuo-
sas, y mujeres de la época, sobre todo aristocratas, que no lo eran tanto (la
reina de Francia Isabel de Baviera, por ejemplo). El libro concluye con una
llamada de la autora a todas las mujeres de cualquier condicion invitandolas
a alegrarse de la fundacién de un espacio propio y a refugiarse en él:

«Mis muy queridas hermanas, es natural que el corazdn humano se
regocije cuando ha triunfado sobre alguna agresion y ve a sus enemi-
gos confundidos, lefiéis en adelante, queridas amigas, razén para re-
gocijaros honestamente sin ofender a Dios ni al decoro, al contem-
plar la perfeccion de esta nueva ciudad que, si la cuidais, serd para
todas vosotras (es decir, las mujeres de bien) no solamente un refu-
gio, sino también una muralla desde la que defenderos de los ata-
ques de vuestros enemigos... Mis queridas amigas, no hagdis mal uso
de este nuevo matrimonio (matrimoine), como hacen esos arrogantes
que se inflan de orgullo al ver multiplicarse sus riquezas y crecer su
prosperidad»27 (mi elipsis).

La ideologia que da soporte a esta obra es marcadamente original y soli-
da. A pesar de que una buena parte de los datos (historicos o legendarios)
que utiliza procedan —como es comente en la Edad Media— de autores
anteriores, sobre todo del De Claris mulieribus de Boccaccio, que habia sido
traducido al francés en 1401. Asimismo, el titulo de la obra, obviamente,
se inspira en (y emula a) Agustin, cuya Ciudad de Dios habia sido traducida
para la biblioteca real, dandose la circunstancia de que uno de los artistas
que ilustré ejemplares de esa traduccion, ilustré alguno de La Cité des Da-
mes. También Pizan, como Agustin, escribié para defender a su gente de
acusaciones importantes: Agustin, de que los cristianos habian sido la causa
de la decadencia del Imperio romano de Occidente; Pizan, de la escalada
de misoginia de los ultimos siglos medievales.

27, Ibid., 275-276.



Y, sin embargo, como ha mostrado Sylvia Huot, a pesar de todos los
préstamos, Christine de Pizan llegé a construirse una identidad poética ori-
ginal, una identidad cuyas raices estaban en su circunstancia de ser mujer,
en vez de limitarse a adaptarse al modelo masculino existente.28 Este pro-
ceso de desarrollo de un «sentido de identidad poética» era ya irreversible
en 1404-5, cuando redactd La Cité des Dames.29 Una muestra muy llamativa
esta en la frase del parrafo que acabo de citar: «<Mis queridas amigas, no hagais
mal uso de este nuevo matrimonio» (Mes chéres amies, nefaites pas mauvais usage
de ce nouveau maUimoing). Un matrimonio que no es sino lo que pertenece a
las mujeres/potenciales madres: la materia de las mujeres; es decir, la nueva Ciu-
dad, el espacio propio que ella acaba de construir. Un matrimonio que nada tie-
ne que ver con hombres.

Si aplicamos al texto de La Cité des Dames claves de lectura procedentes de
la teoria feminista contemporanea, descubriremos enseguida dos grandes temas
{y sus mltiples ramificaciones) en que texto del XV y critica del siglo XX se
encuentran;

1) La condicion de las mujeres no es de origen natural sino social, conse-
cuencia de las circunstancias de subordinacion en que se ven obligadas a vivir.
En otras palabras, Pizan percibid lo que hoy llamamos la construccion social del
género y, también, la sistematica jerarquia de género; es decir, la casi universal
supremacia de lo masculino sobre lo femenino, con la tremenda secuela de opo-
sicion y lucha entre hombres y mujeres en la vida social que esa jerarquia inevi-
tablemente comporta, Precisamente para que las mujeres se defendieran de las
agresiones de los hombres, fue necesario edificar una amurallada Cité des Darnes.

2) La utopia de un espacio separado. Un espacio que no solo esta fisicamen-
te apartado (y no por un umbral, sino por una muralla) del mundo de los hom-
bres, sino que es, ademas, una ginecotopia, un espacio social y politico exclusi-
vamente de mujeres.

En el primer tema, el de la construccion de lo femenino, no me voy a dete-
ner, porque es una intuicion que, sencillamente, esta a la base de casi toda la
teorfa feminista contemporéanea. En el segundo, en cambio, el de la ginecotopia,
es muy interesante detenerse porque no hay en la critica feminista una postura

28. Sylvia Huot, Seduction and Sublimation (dt. en nota 9), p. 370-73.
29. Ibid., 372.
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unanimemente aceptada en sus contenidos esenciales: es decir, porque nos
hallamos, hoy por hoy, ante teoria en construccion.

El género literario de la ginecotopia ha atraido especialmente a escrito-
ras del siglo xx, aunque hay obras anteriores, como la de la duquesa de New-
castle, Margaret Cavendish, que en 1666 escribio una Descripcion ofa New
World called che Blazing World. «<Desde entonces» —ha escrito Elizabeth
Russell— «cada vez que ha aparecido una teoria justificando la subordina-
cién de las mujeres, ha aparecido una utopia, escrita por una mujer, para
desafiar esa teoria.»3 E. Rusell recoge la clasificacion de Ann Mellor de las
utopfas y antiutopias flystopias) de muijeres segiin las distinciones de género que
establezcan, en tres tipos: exclusivamente femeninas, andréginas, y de dos se-
X0s que operan en plena igualdad.3 Aqui me interesan fundamentalmente las
primeras, las que Ursula Le Guin ha llamado ginecocopias, ya que es en este
tipo en el que clasificaria ese viejo y solitario precedente que es La Cité des
Dames.

Entre las ginecotopias de nuestro siglo se podria citar: Herland, de Charlotte
Perkins Gilman (1915), Les Guémlleres, de Monique Wittig (1969), The Temole
Man, de Joanna Russ (1975), Mundanés World, de Judy Grahn (1988) y, en par-
te, The Dialectic of Sex, de Shulamith Firestone (1970).383Los modelos de so-
ciedad que imaginan estas autoras son muy diferentes. Pero todas ellas suefian
con formas diversas de vivir (al menos): 1) las relaciones de poder por género,
y 2) la sexualidad y la reproduccién.%

Consideremos primero la cuestion de las relaciones de poder por género. Char-

30. Elizabeth Russell, Womens Utopias and Dystopias, «Occasional Papers* 4, University
of Hull, English Department, Marzo 1989 (sin paginacién). Véase también, 1d., A h recerca
del paradis: La utopia vistaperk dona, en Encontré descriptors del Meditermni, Valencia, Generali-
tat, 1986, p. 69-75.

31 Ann Mellor, On Feminist Utopias, «\Women’s Studies* 9 (1982) 241-262.

32. Charlotte Perkins Gilman, El Pah de Ellas. Urn utopiafeminista, trad, de Helena Va-
lenti, prélogo de Elizabeth Russell, Barcelona, La Sal, 1987. Monique Wittig, Les Guérrillercs,
Paris, Minuit, 1969. Joanna Russ, The Female Man, Londres, The Women’s Press, 1985. Judy
Grahn, Mundane$ World, Freedom, CA, The Crossing Press, 1988. Shulamith Freestone® The
Dialectic o f Sex. The Casefor Feminist Revolution, Nueva 7brk, Bantam, 1970 (trad. Barcelona,
Kairés, 1976).

33, Sobre las utopias de mujeres del siglo xx, puede verse: Nan B. Albinski, \Women's Utopias
in British and American Fiction, Londres, Routledge, 1988. Otra sintesis, que incluye el anlisis
de obras escritas en Francia y Canad4, estd anunciada para octubre de 1989: Frances Bartkows-
ki, ed., Feminist Utopias, Lincob, NE, University of Nebraska Press
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)otte Perkins Gilman resolvi6 el problema de la subordinacion de las muje-
res en este ambito eliminando a los hombres mediante una serie de cataclis-
mos geoldgicos y sociales. En El Pais de Ellas, las mujeres organizan un sis-
tema politico perfecto» fundado en la colaboracion y en la no violencia. En
La Cité des Dames>Fizan imagina su polis perfecta como un espacio nuevo
al que s6lo entran mujeres (no necesita, pues, eliminar a los hombres); un
espacio politico en el cual el poder dltimo lo ostenta una reina que es virgen,
la virgen por antonomasia, Maria.31 Maria reina, también ella, en paz, y rei-
na sobre un peuple des femmes que son sus hermanas y sus amigas:

«El pueblo de las mujeres todo entero te suplica humildemente que no
rechaces habitar entre ellas. Concédeles tu gracia y tu piedad; sé su pa-
ladina, su protectora, su trinchera contra todos los asaltos de sus enemi-
gos y del mundo; sé la fuente de virtud donde ellas podran venir a be-
bery a refrigerarse, con el fin de aborrecer todo vicio y todo pecado...
Dama excelentisima, tu que eres el honor de nuestro sexo, ;no deberian
los hombres, puesto que Dios te ha elegido por esposa, abstenerse de
vituperar a ks mujeres? ;No deberian, por el contrario, venerarlas pia-
dosamente?

»Esta fue fa respuesta de la Virgen: “Justicia, t0 la preferida de mi Hijo,
yo te concedo con placer habitar y vivir en medio de mis hermanas y
amigas, en la compafiia de mujeres”»3 (mi elipsis).

Una Ciudad de hermanas y de amigas,® no de familias. Un sistema po-
litico cuyo poder organizativo es la «virtud» y no el lugar que se ocupe en el
sistema de parentesco. Una virtud cuyos contenidos (como los del sistema de
parentesco) variaran segdn la cultura y época. Una virtud, sin embargo, de
mujeres, frente a unos sistemas de parentesco que, en la histork de Occidente,
raras veces han sido definidos y dominados por alguien que no sea hombre.

34. Sobre la Virgen Maria, el clasico sigue siendo Marina Warner, Alone of All Her
Hx The Myth and the Cult of the Virgin Mary, Londres, Weidenfeld, 1981, Nueva ‘fork,
Vintage Books, 1983.

35. Christine de Fizan, La Cité des Dames, p. 240.

36. Sobre este cerna, Janice G. Raymond, A Passion for Friends: Towards a Philosophy
of Female Affection, Boston, Beacon Press, 1986. Ragnatele di rapporti: «Patronage* e reti di
relazione nella storia delle donne, Turin, Rosenberg & Sellier, 1988.
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Pizan, que era favorable al matrimonio, excluye, no obstante, de su
ciudad ideal a la familia. Una contradiccion determinada en parte por
los contenidos de la literatura mis6gina que ella rebatio; una contradic-
cion que la autora no intenta resolver; quizd porque la sociedad que vivi-
mos y la que sofiamos las ordenan l6gicas diferentes. Tardaria, de todos
modos, siglos en llegar el andlisis (pionero, aunque no definitivo en abso-
luto) de las relaciones entre la familia, el Estado y la subordinacién de
las mujeres: El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, de
Engels, cuya primera edicion es de 1884d7 La intuicion béasica de Pi-
zan, que consiste en imaginar una ciudad sin familias si esa Ciudad iba
a garantizar la libertad y la defensa de las mujeres, es una intuiciéon que
perdura.

Gerda Lerner (entre otras autoras) ha mostrado la intima vinculacion
entre padres, familia y Estado en los procesos de creacion del patriarcado
y también en su mantenimiento. Las formas y los contenidos que han
tomado esos tres elementos y sus combinaciones a lo largo del tiempo
han ido variando, como varian en las diversas culturas, pero el trio parece
manifestar una gran capacidad de persistencia y de consistencia.®8 En lo
que a Occidente se refiere, Irmgard Schultz ha situado en una Europa
cercana a la de Christine de Pizan, la de constitucién de lo que solemos
llamar el «Estado moderno», un momento decisivo en los procesos de
transferencia de poderes de los padres al Estado: el derecho a castigar
con la espada a cualquiera de las personas que se incluyeran en su familia
(la manus armada de la época clasica) fue transferido directamente de
la mano de los padres a uno de los brazos del Estado.® Un proceso que,
como el Renacimiento mismo, no resultaria liberador para las mujeres,
en este caso, porque el nuevo Derecho penal que surgié de esa trans-
ferencia no tratdé por igual a hombres y a mujeres, no obstante los mu-

37.  Una traduccion castellana, Madrid, Ayuso, 1973. Se ha escrito mucho sobre esta
obra; citaré solamente: Celia Amorés, Origen de la familia, origen de un malentendido, en
Id., Hacia una critica de la mz6n patriarcal, Madrid, Anthropos, 1985, 251-288.

38. Gerda Lemer; The Creation of PatriarchyHNueva York, Oxford University Press,
1986. Un resumen del debate feminista en tomo al patriarcado, ai Catdle Pateman, The
Sexual Contmct, Cambridge, Polity Press, 1988, p. 19-38.

39. Irmgard Schultz, jJberkgungen zu einer feministheben Staatstkeorie anhand von Jean
Bodin (1429-15%), «Reitrage zur Feministischen Theorie und Praxis» 13 (1985) 9-22; p. 12.
Todo el nimero de esta revista estd dedicado al tema Umer Staat?
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chos y elaborados discursos en torno al individualismo y a la responsabi-
lidad personal ante el delito.d

La persistencia de modelos de relaciones sociales y politicas sistemati-
camente hostiles a las mujeres explica la inclinacion de éstas, durante si-
glos, por el refugio en la utopia, en el suefio de un mundo distinto. Pero,
en términos historicos, es obligado preguntarse qué es lo que hay detrés
de la aparente inevitabilidad del fracaso de las mujeres al acercarse al
poder. ;Por qué, aunque se amplie la base social del poder politico, aun-
que grupos nuevos puedan participar en él, las mujeres sélo acceden ex-
cepcionalmente (en el mejor de los casos}?

Se trata de una cuestion tan compleja que faltan incluso respuestas
claras cuando se plantea en las sociedades del presente. Una propuesta
sistematizada de explicacion la ha ofecido recientemente Catéle Pateman,
especialista en teoria politica de la Universidad de Sydney.4 Se trata de
una obra muy solida, titulada The Sexual Contract, que ha sido criticada
(por Linda Zerilli) de biologicista,2 y que aporta, no obstante, ideas ori-
ginales muy valiosas para entender la posicion de las mujeres en las rela-
ciones sociales en general, ideas entre las que destaca la categoria misma
de «contrato sexual». Resumiendo drasticamente su estudio, se puede de-
cir que Pateman sitlia a la base de la organizacion social el contrato se-
xual. Un contrato que consistiria en un pacto entre hombres y mujeres
(aunque mas parece un pacto entre hombres) para el uso del cuerpo de
las mujeres. Pero un contrato que de contrato no tiene mas que la forma,
porque en él prevaleceria siempre una asimetria total entre las partes. Las
mujeres no operariamos nunca en condiciones de libertad (no contrataria-
mos en realidad, por tanto) porque para hacerlo tendriamos que tener
dominio pleno del objeto contratado (nuestro cuerpo), y este dominio ple-
no nunca ha existido para las mujeres en las sociedades patriarcales. Las
formas mas corrientes de contrato sexual son el matrimonio y la prostitu-

40. En el andlisis de I. Schultz, este proceso pasé, para las mujeres, por los honores
de la caza de brujas (esp. p. 19).

41.  Carole Pateman, The Sexual Contract, En Australia se produce teoria feminista cada
vez maés interesante; un ejemplo es la revista «Australian Feminist Studies», que se publica
desde 1986 en Adelaide (South Australia).

42. Linda Zerilli, In the Beginning, Rape, «<The Women’s Review of Books» VI-6 (marzo
1989) p. 16.
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cion; muy recientemente, el alquiler de Uteros, contrato que —dice Carde
Pateman— «indica también que puede estar produciéndose otra transfor-
macion del patriarcado moderno». «El derecho paterno» —prosigue—
«esta reapareciendo en una forma nueva, contractual.»43}

Siempre en opinién de Pateman, el contrato sexual precederia al con-
trato social (al contrato social base de la vida civil cuya formulacion mas
famosa es la de J. J. Rousseau). Una hipOtesis importante que es, proba-
blemente, la que ha llevado a Zerilli a sostener que Pateman da prioridad
al hecho biol6gico sobre el hecho social. Una postura, la de Pateman,
de interpretacibn ambigua, que no queda claro si pretende decir que el
contrato sexual precede al social tal como lo conocemos (es decir, al con-
trato social patriarcal) o a todo tipo de contrato social. Lo explica asi
Car6le Pateman:

«Diferencia sexual es diferencia politica; diferencia sexual es la di-
ferencia entre libertad y dominacion. Las mujeres no son una de
las partes del contrato originario mediante el cual los hombres trans-
formaron su libertad natural en la seguridad de la libertad civil.
Las mujeres son la materia del contrato. El contrato (sexual) es
el vehiculo mediante el cual los hombres transforman su derecho
natural sobre las mujeres en la seguridad del derecho civil patriar-
cal. Pero si las mujeres no tienen parte en el contrato originario,
si ni pueden tener parte, ;por qué los tedricos clasicos del contra-
to social (de nuevo con excepcion de Hobbes) hacen del matrimo-
nio y del contrato matrimonial parte de la condicién natural?
¢Cémo se puede suponer que unos seres que carecen de las capa-
cidades de contratar puedan no obstante estar siempre entrando
en este contrato? ;Por qué, ademas, insisten todos los tedricos cla-
sicos (incluido Hobbes) en que, en la sociedad civil, las mujeres
no sélo pueden sino deben entrar en el contrato matrimonial?»'1l

Una situacion mas de double-bind, de vinculos contradictorios, para
las mujeres. Christine de Pizan, pesimista, imagind su amurallada Cité

43. Carolc Pateman, The Sexual Contracta p. 209.
44, lbid., p. 6.
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des Dames no sdlo como una ciudad nueva, sino como una ciudad
eterna.'lb

La categoria de andlisis «contrato sexual» puede servir de puente en-
tre el tema del espado politico separado y los de la sexualidad y formas
de reproduccion imaginadas en las ginecotopias a que antes me referia,

Christine de Pizan no entra en el tema de la reproduccién humana
en su Ciudad. En el contexto histérico en que vivio, quiza, como le pasé
a Juana de Arco, no se le ocurrié6 imaginar que la posibilidad de que
todas las mujeres rechazaran la heterosexualidad fuera un problema teori-
co urgente.® La figura de la virgen-madre reinando en la Ciudad podria
dar pie a especulaciones o sugerencias en el sentido de partenogénesis,
pero el texto de Pizan no resulta explicito.&

De sexualidad, en cambio, si habia en su libro. Y habla insistente-
mente para prevenir a las mujeres de los peligros que entrafia para ellas
el deseo apasionado de hombres:

«jRechazad a esos zalameros hipécritass que intentan quitaros con
sus bellos discursos y con todas las astucias imaginables vuestro
bien mas preciado, es decir, vuestro honor y la excelencia de vuestra
reputacion! jOh! jHuid, damas mias, huid de esa loca pasion que
ellos exaltan en vosotras! jHuid de ella! jPor el amor de Dios,
huid! Nada bueno os puede traer; tened la certeza, por el contra-
rio, de que aunque el juego parezca placentero, se terminara siem-
pre en perjuicio vuestro. No os dejéis nunca persuadir de lo con-
trario, porque es la pura verdad. Acordaos, queridas amigas, de
como esos hombres os acusan de fragilidad, de ligereza y de in-

45, «une Cité nouvelle et cternelle», Christine de Pizan, La Cité des Dames, p. 47.

46. Citado en Andrea Dworkin, Inlercourse, p. 100. Una edicion del proceso de Juana
de Arco (de donde procede esta cita): Proccs et mori de Jeanne d/Atc, Forest dAubignosc,
Mate Billerey, 1981

47.  Aparte de la obra de Maria Warner (cit. nota 34), sobre el tema de la maternidad
de la Virgen en la Edad Media, Julia Kristeva, Stabat Mater, en Td., Histoires d/Aniour, Paris,
Denoél, 1983, p. 295-327. Datos desde la historia de la Iglesia, en John Bugge, Virginitas:
An Essay in the Ilistory of a Medieval Ideal, La Haya, Martinus Nijhoff, 1975, esp. p. 141-154.
Sobre partenogénesis, véase Edith Specht, Partbenogenese und Knpfgcburten. Zur Atieignung
weiblicher Poten?, in Klassischen Athen, «Feminisrische Studien« 5 (1986) 76-85.
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constancia, lo que no les impide desplegar los artilugios mas sofis-
ticados y afanarse de mil maneras para seduciros y tomaros, como
a animales en sus redes. jHuid, damas mias, huid! Evitad esas
uniones, porque debajo de la alegria se esconden los venenos mas
amargos, y que comportan la muerte. Dignaos, mis muy veneradas
damas, aumentar y multiplicar las habitantes de nuestra Ciudad bus-
cando la virtud y evitando el vicio, y regocijandoos en el bien.»43

Las pobladoras de la Ciudad —Pizan lo repite hasta la saciedad—
serdn exclusivamente «mujeres de bien», «mujeres virtuosas», «damas», «mu-
jeres ilustres», es decir, mujeres que han sabido no dejarse seducir, no
dejarse dominar por un deseo apasionado de hombres. Y da igual que
sean virgenes, no virgenes, madres, viudas, ricas o pobres.

¢Qué sentido puede tener esta postura, a primera vista tan poco «re-
nacentista»? ;Era Cbristine de Pizan una «reprimida», como Freud nos
ha ensefiado a decir, sin ni siquiera un poco de sana envidia del pene,
0 era una pudica anticuada a la que atemorizaba el placer sexual? Eliza-
beth Russell ha escrito, refiriéndose a Herland {El Pais de Ellas), que la
asexualidad que propone Charlotte Perkins Gilman es inexcusable en su
época.4 Efectivamente, la sexualidad se construye culturalmente y es, por
tanto, una relacion social méas, una relacion que hay que analizar en su
contexto mas general. Pero, el no dejarse dominar por un deseo apasiona-
do de hombres ;es siempre una propuesta represiva para las mujeres, como
quiere Freud? ;O podria ser una opcion liberadora entre otras opciones
liberadoras?

La lectura de Intercourse, de Andrea Dworkin, me ha ayudado a en-
contrar una cierta légica en el discurso sexual de La Cité des Dames, su-
perando la primera impresion de motalismo anticuado que puede dar ese
discurso en la obra.® Porque, en el tema de la sexualidad, la critica fe-
minista contemporénea se debate entre posturas a veces irreconciliables:
entre divisiones como heterosexuales/lesbianas, entre lo sélo medianamen-

48. Christine de Pizan, ha Cité des Dames, 277-278.

49. Charlotte Perkins Gilman, EI Pais de Ellas, p. 17-18. Véase también: Sheila Jeffreys,
The Spinster and her Enemies: Feminism and Sexuality, 1880-1930, Londres, Pandora, 1985.

50. Andrea Dworkin, Intercourse, Londres, Arrow Books, 1987.
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te convincente que resultd para bastantes mujeres la «revolucion sexual»
de los sesenta y el contraataque, en los ochenta, de la nueva derecha
y su manipulacion en sentido patriarcal del panico en torno al SIDA («la
libertad sexual mata»), con el consiguiente temor a ser malinterpretada
si no se defiende a ultranza la libertad sexual.. Un buen ejemplo de
estas dificultades a la hora de establecer teoria son los debates en torno
a la pornografia o a la prostituciéon. En un marco tan confuso como éste,
Andrea Dworkin se ha inclinado por ver en el coito el nicleo del predo-
minio social de los hombres sobre las mujeres en las sociedades conoci-
das. Y por defender el ideal medieval de virginidad como una opcién
que resultd liberadora para las mujeres. No, evidentemente, porque el coi-
to sea naturalmente bueno o malo, sino porque no puede existir para las
mujeres heterosexualidad libre en un mundo de predominio social mascu-
lino. En contextos sociales de predominio masculino, liber-
tad sexual supondria para las mujeres —en opinion de Dworkin—, ser
siempre jodibles, es decir, estar permanentemente accesibles al deseo mas-
culino.

Sirviéndose del ejemplo de Juana de Arco (un ejemplo impresionante
que, como ya he dicho, fascind también a Christine de Pizan), Dworkin
propone una relectura del discurso medieval de la virginidad que prescin-
da de lo mucho que en este ideal ha filtrado la retérica del discurso
masculino:5l

51 Ibid., p. 97-142. Otra bibliografia en torno a la virginidad, muy diversa en su orien-
tacion ideoldgica: Anton Blok, Notes on the concept of vicinity in Mediterranean Societies,
en E. Schulte van Kessel, ed., Donne e uomini nella cultura spiritualefWomen and Men in
Spiritual Culture, XIV-XMIL centuries, La Haya, Netherlands Government Publishing Office,
1986, p. 27-33. Peter Brown, The Notion of Virginity in the Early Church, en B. McGinn,
J. Meyendorf y J. Leclercq, eds., World Spirituality, vol. 16, Christian Spirituality: Origins to
the XlIth Century, Nueva ybrk, Crossroad, 1985, p. 427-443. Elena Cassin, Le Proche-Orient
ancient, virginité et strategie de sexe, en Le Mythe de la virginité perdue & travers les siécles
et les continents, Paris, Ramsay, 1981, p. 241-258. Elizabeth Castelli, Virginity and its Meaning
for Women$ Sexuality in Early Christianity, «Journal of Feminist Studies in Religion» 2 (1986)
61-88. «Feministische Studien» 5-1 (mayo 1986), dedicado casi monograficamente a) tema
Jungfraulichkeit. Jo-Ann McNamara, Sexual Equality and the Cult of Virginity in Early Chris-
tian Thought, «Feminist Studies» 3 (1976) 145-158.Giulia Sissa, Le corps virginal. La virginité
féminine en Gréce ancienne, Paris, Vrin, 1987. Francisco de B. Vizmanos, Las virgenes cris-
tianas de h Iglesia primitiva. Estudio historico y antologia patristica, Madrid, La Editorial Cato-
lica, 1949.
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«Vivimos en el marco masculino; clavadas ahi. La virginidad es
ignorancia; y conocimiento es ser transformadas por el conocimiento
de un hombre, no simplemente penetradas, el acontecimiento lite-
ral. Virginidad es no haber sido todavia incluidas, nuestro ser to-
davia intacto, penetradas 0 no.»®

Para Juana de Arco, ser la «doncella de Orleans» supuso, como para
las célibes activas de los primeros siglos del Cristianismo,58saltar barre-
ras de género y participar en la vida social con un cuerpo inviolable,
con un control de la propia intimidad-identidad que las mujeres, por de-
finicién, no debian poseer. Porque, en su cultura, las virgenes, como las
travestidas (y Juana de Arco acapar6 ambas posibilidades) estaban do-
tadas de una potencia especial que las convertia, precisamente, en in-
tangibles:

52.
53.

«En cambio, para Juana... la virginidad era un elemento activo
de una integridad autodeterminada, una independencia existencial,
afirmada cada minuto en la eleccion y en la fe; no un retirarse
de la vida sino un compromiso activo con ella; peligroso y comba-
tivo porque repudiaba en vez de sustentar el poder masculino so-
bre las mujeres... En tanto que rebelion, la virginidad equivalia
a delito capital. Ninguna mujer, de todos modos, se habia rebela-
do jamés de la forma en que Juana de Arco, virgen, se rebelo.
Porque ella encontré un camino para superar el deseo masculino,
la historia de Juana ilumina y clarifica hasta qué punto el deseo
masculino determina las posibilidades de una mujer en la vida:
hasta donde, a qué ritmo, a dénde, cudndo y como se puede mo-
ver; por qué medios; en qué actividades puede participar; cudles
son los limites de su libertad fisica; la subyugacion total de su
lormu fisica y de su libertad a lo que los hombres quieren de
dl«.»v' (mis elipsis).

Aiultra Dwtnkii», Intetcoune, p. 134.
Las lia idciililicuito y estudiado Jo-Ann McNamara, A New Song: Celibato Women

in the Fint Thxe Omitan (‘.entufies, «Women and History» 6-7 (1983) (todo el nimero).
Milagros Rivera, Introduccion a ja historia de las mujeres en Europa (en vias de publicacion).

54.

Andrea Dworkin, Intcrvoutse, p. 113.
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La virginidad, cuando era una opcidn elegida y mantenida por deci-
sién propia, podia proporcionar a las mujeres el privilegio (masculino) de
tener un cuerpo inviolable. Un tema que ya preocupé a Trotula en el
prélogo a su De mulierum passionibusP

Andrea Dworkin ha escrito sus reflexiones sobre el coito en un am-
biente social (el del Occidente contemporaneo) que es un ambiente social
—es un topico decirlo— que se erotiza rapidamente. Parece probable que
(en otras dimensiones) esta misma tendencia se observara en el ambiente
social en que Christine de Fizan escribid. Claudia Opitz y Caroline Bynum
han identificado esta tendencia en la espiritualidad de la Europa medie-
val a partir del siglo xm .58

Lo cierto es, en cualquier caso, que Christine de Pizan tenia detras
de si una larga y compleja tradicién de interés por la virginidad entre
las mujeres de Europa. Virginidad que tampoco entonces, como dice An-
drea Dworkin, se entendia necesariamente en el sentido literal: no haber
sido penetradas; sino que se entendia en el sentido mas amplio de no
dejarse dominar por el deseo apasionado de hombres. Ejemplos de la op-
cion opuesta —las que se dejaban dominar por ese deseo— fueron las
famosas prostitutas de la baja Antigiiedad que, si se convertian, pasaban
ruidosamente al santoral, como santa Pelagia, o como algunas de las pro-
tagonistas de las comedias de llrotsvitha. Pero que eran la antitesis de
las que nunca mostraron deseo er6tico hacia los hombres, martires y vir-
genes como santa Catalina de Antioquia o santa Margarita de Alejandria,
las favoritas e inspiradoras de Juana de Arco, o como santa Inés o santa
Agueda, cuyas passiones por no desear a méas hombre que a Dios/Jesucris-
to embellecieron el ritual litdrgico cristiano de consagracion de monjas
durante siglos en la Europa cristiana medieval.77 Y ello fue asi a pesar
de que podria dudarse de que esas jovenes martires no fueran nunca lite-

55. Véase antes, Capitulo VII.

56. Claudia Opitz, JJu/iger nach Unberiihrbarkcit? Jungfraulickkeitsideal und weibliche
Libido im spéteren Mittelalter, «Fcministische Studien» 5 (1986) 59-75. Caroline W. Bynum,
«.. And Woman His Humanity»; bemale Imagery in the Religious Writing of the Luler Middle
Ages, en CW. Bynum, ed., Gendcr and Religion. Ch; the Complexity of Symbols, Boston,
Beacon Press, 1986, p. 257-288.

57.  Un resumen de esta liturgia cristiana en M. 'lfcresa Tavormina, Of Maidenhood and
Matemty: Liturgical Hagiogmphy and the Medieval ideal of Virginity, «Tlie American Benedic-
tine Review» 31 (1980) 384-399.
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raimente violadas en las cérceles del Imperio, rodeadas de hombres arma-
dos, o en los burdeles en que algunas fueron encerradas por rechazar
a pretendientes importantes. En el siglo vi-vn, se discutid precisamente
si a Radegunda de Francia, casada durante varios afios con el rey de los
francos y retirada més tarde en Poitiers, habia o no que clasificarla entre
las virgenes. Y, en el siglo xv, Margery Kempe vestia de blanco para mos-
trar puablicamente su opcion personal de virginidad, aunque su marido
se negd durante muchos afios a prescindir de su relacion sexual con ella
y tuvo catorce hijos.38 También en la opcién del monacato, a pesar de
que, como modelo de vida femenina, fue, frente al modelo anterior de
célibes activas, muy manipulado por los Padres de la Iglesia, pensadoras
como Ida Magli han visto una salida liberadora para las mujeres porque
les permitid deshacerse, bien vistas por la cultura dominante, de servi-
dumbres como la sexualidad matrimonial, la reproducion y la obligacién
de alimentar a otros,®

En su historia personal, se diria que Christine de Pizan se ajusto al
modelo que ella habia considerado liberador para las mujeres de su época.
De vieja, se retir6 a vivir entre mujeres, en la comunidad de Poissy. Desde
que enviudo a los veinticinco afos, sus espacios intimos estuvieron defini-
dos exclusivamente por ella. Lo dice, sin fisuras, en uno de sus poemas:

«Seulete suy et seulete vueil estre,
Seulete m’a mon doulz ami laissiée,
Seulete suy, sanz compaignon ne maistre,
Seulete suy, dolente et courrouciée
Seulete suy en languour mesaisiée,
Seulete suy plus que nulle esgarée,
Seulete suy sanz ami demourée.

58. Margery Kempe, The Rook of Margery Kempe: A Modem Wersion by W Butler-
Bowdon, Londres, Jonathan Cape, 1936. Sobre la autobiografia de Margery Kempe, puede
verse Clarissa Atkinson, Mystic and Pilgrim: The Book and the World of Margery Kempe,
Ithaca, NY, Cornell University Press, 1982.

59. Ida Magli, MonacheSimo femminile, en Serena Castaldi y Liliana Caruso, eels., L'al-
trafaccia della storia (quella femminile), Mesina-Florenda, D’Anna, 1975, 125-132; publicado
también en Ida Magli, La doma, un problema aperto, Flotencia, Vallecchi, 1974, p. 90-95.
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Seulete suy a huis ou a fenestre,

Seulete suy en un anglet muciée,

Seulete suy pour moy de plours repaistre,
Seulete suy, dolente ou apaisiée,

Seulete suy riens nest qui tant me siée,
Seulete suy en ma chambre enserrée,
Seulete suy sanz ami demourée.

Seulete suy partout et en tout estre.
Seulete suy, ou je voise ou je siée,
Seulete suy plus qu'autre riens terrestre,
Seulete suy de chascun delaissiée,
Seulete suy durement abaissiée,

Seulete suy souvent toute esplourée,
Seulete suy sanz ami demourée.

Princes, or est ma doulor commenciée:
Seulete suy de tout dueil menaciée,
Seulete suy plus tainte que morée,
Seulete suy sanz ami demourée.»8)

60. Christine de Pizan, Cent ballades, en Id., Oeuvres poétiques, ed. de Maurice Roy,
Paris, Didot, 1886-1896 («Société des Anciens Textes Francais»), tomo 1 péags. 1-100; p.
12 (balada X1). Véase también, Suzanne Bagoly, Christine de Pizan et I'art de «dictier»ballade\
«Moyen Age» 92 (1986) 41-67.
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CONCLUSIONES

La teoria feminista contemporanea entabla facilmente un didlogo com-
plejo y creativo con los textos de mujeres que seleccioné para interpretar
en este libro. Para entrar en este didlogo han sido necesarios mucho tiem-
po de lectura de textos y mucho tiempo de lectura y de reflexion en
torno a la teoria feminista. Pero ha sido una dedicacion gratificante. Por-
que las claves de lectura van saliendo inesperadas de la exploracion de
los textos ahora a finales del siglo xx como le salian a Hrotsvitha de
Gandersheim cuando lefa a los clasicos griegos y latinos en la Sajonia
del siglo x. «Porque» —como escribi6 ella— «si se me objeta que ciertas
cosas de esta obra estdn sacadas de escritos que algunos consideran apo-
crifos, no hay aqui culpa de presuncion siniestra, s6lo una suposicion ig-
norante: porque, cuando empecé a tirar del hilo de esta cadena, no sabia
que ciertas cosas sobre las que habia decidido trabajar eran juzgadas du-
dosas. Y cuando llegué a saberlo, me negué a deshacer el trabajo, porque
lo que parece falso puede quizd mostrarse verdadero.»1

Pues no es dificil prever que la obra de Christine de Pizan, por ejem-
plo, aportara ideas fascinantes para cualquier busqueda de espacios y de
genealogia de mujeres en la historia de Europa. Pero es, en cambio, mas
arriesgado valorar por anticipado si de textos anteriores —especialmente
de los anteriores al siglo xn— van a salir resultados y posibilidades de
andlisis tan sugestivas. Y, sin embargo, esos resultados se ofrecen con pa-
recida facilidad a una mirada atenta y propensa a saltar incluso ante fra-

1. Cit. antes, cap. 6.
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ses que se dirian férmulas en principio vacias de significado. Son resulta-
dos siempre vélidos en el contexto de espacio, tiempo y cultura que cred
el texto, sin necesidad de confundir el siglo vi con el xi, ni el siglo xv
con el siglo xx,

No obstante lo cual, consideradas ya todas las especifidades, se puede
afirmar que a lo largo de todos esos siglos, vivir en un cuerpo de mujer
y escribir desde un cuerpo de mujer no ha sido ni ha significado lo mis-
mo que Vvivir en y escribir desde un cuerpo de hombre. Como decia Tro-
tula en el prélogo a su De mulienm passionibus:

«Y desde el momento en que esos males se manifiestan en las
zonas més intimas, las mujeres no se atreven, por recato y por
la fragilidad de su condicion, a revelar al médico los tormentos
provocados por el dolor. Por este motivo, yo, movida por tales cir-
cunstancias a la compasién, y solicitada sobre todo por una mujer
noble, me puse a reflexionar mas atentamente sobre las enferme-
dades que, con bastante frecuencia, afligen al sexo femenino.»2

Una reflexion, la de Trotula, que cobra una fuerza de sentido todavia
mayor cuando se analiza desde cerca de la reflexion (ésta actual) de otra
estudiosa y tratadora del cuerpo femenino, Julia Kristeva. Hablando de
por qué las mujeres de nuestra época muestran un interés especial por
la creacion artistica y, en particular; la literaria, Kristeva ha escrito:

«Esta identificacién Qaidentificacion con la potencia de lo imagina-
rio] es también testimonio del deseo de las mujeres de quitarse de
los hombros el peso de lo que es sacrificial en el contrato social, de
nutrir a nuestras sociedades con un discurso mas flexible y mas li-
bre, uno capaz de nombrar lo que hasta ahora no ha sido nunca un
objeto de circulacion en la comunidad: los enigmas del cuerpo, los
suefios, las secretas alegrias, vergiienzas, odios del segundo sexo0.»3

2. Cit. antes, cap. 7.

3. Julia Kristeva, Women’s Time, trad, de Alice Jardine y Harry Blake, «Signs» 7-1 (1981)
13-33; p. 32 {publicado originalmente como Le Temps des Femmes, «Cahiers de Recherche des
Sciences des Textes et Documents» 5 (1979) 5-19).
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Nombrar los enigmas del cuerpo no va de esendalismo biologicista sino
de nombres, de lenguaje, que es —como todo el mundo sabe— siempre cons-
truccion social."1 Cuando ese cuerpo va, ademas, de segundo sexo, el nom-
brar esta ineludiblemente unido con la concienciacion de trato desigual en
funcién del sexo, y asi lo testimonian una y otra vez los textos de mujeres
de cualquier época. A partir de la experiencia de trato desigual, las mujeres
han pensado el mundo y han escrito sus obras de otra manera. Otra manera
gue no es una sola, sino muchas; estas multiples maneras otras estan, a su
vez, definidas por las experiencias que marquen la vida de las mujeres de
que se trate: su situacion especifica de clase social, su pertenencia étnico-
cultural, sus preferencias erdticas, etc. Pero cuando las mujeres expresan en
sus textos —por ejemplo— su miedo a escribir, y lo expresan diciendo que
escriben «a pesar de su sexo», aflora una cuestion de politica sexual que las
afecta a todas ellas. Porque Eginardo oJean de Meun no necesitaron justifi-
car sus escritos en esos términos. Para ellos, su sexo no es un pesar, sino
al contrario, esta en el centro mismo de su texto; a pesar de que, por moti-
vos distintos, también ellos busquen una férmula con que captar la benevo-
lencia del publico. Todo ello sin olvidar que los contenidos y las reglas de
juego de estas desigualdades no son (afortunadamente) ni ahistéricas ni ina-
movibles.

4. Una respuesta muy completa a las criticas de esendalismo que se han hecho al pensa-
miento de la diferencia sexual en: The Essential Dijfevence. Another Lnok at Essentialism, mono-
gréafico de «Differences» 1-2 (verano 1989).
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Esta obra de gran interés cultural en el mundo de lengua cas-
tellana ofrece, por primera vez, un modelo de analisis y de inter-
pretacion de los escritos de mujeres de la Europa prerrenacen-
tista y precapitalista, utilizando la metodologia que ha desa-
rrollado el pensamiento feminista contemporaneo. Al elaborar
ese modelo de andlisis, selecciona y acerca al publico de nues-
tra época a textos importantes de nuestra cultura occidental que
han quedado en su mayoria tradicionalmente marginados al
construir el canon con que se valoran las obras literarias. Asimis-
mo, al elaborar ese modelo de analisis, hace una sintesis muy
util y completa de los métodos y categorias de analisis que el
pensamiento feminista ha creado y sistematizado durante los
ultimos veinticinco afios. Esta sintesis recoge y acerca al publico
de lengua castellana estudios publicados en Europa (Francia,
Italia, Gran Bretafia, Alemania y Espafia, fundamentalmente) y
en los Estados Unidos, estudios en su mayoria poco conocidos
en nuestro pais.
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